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  Capítulo Primero


  LA DILIGENCIA DEL LLANO ESTACADO


  La diligencia que hacía el recorrido de Sur a Norte, para morir en los pueblos solitarios faltos de comunicación en la parte del Llano Estacado, había detenido sus sudorosos caballos ante el puesto de recambio en la plaza principal de Albuquerque. Vehículo fuerte, pero pesadísimo, de recios costillares, alta baca y ruedas enllantadas en hierro, era capaz de resistir las más duras jornadas, aunque sus ocupantes más sensibles llegasen con los huesos molidos a sus puntos de destino.


  El vehículo se detuvo entre un estrépito de campanillas, piafar de caballos sudorosos y maldiciones del barbudo mayoral, que, en cuanto a frases pintorescas, agresivas y malsonantes, era una verdadera enciclopedia del Oeste.


  El último trozo de viaje desde Socorro a todo lo largo del río había sido molesto y pesado. Hacía calor excesivo, los mosquitos eran un verdadero tormento, el polvo de la trillada senda se aferraba a las gargantas como lija áspera y repelente, y el barbudo mayoral había carecido del ardiente whisky que aclaraba su curtido gaznate, matando el polvo y aclarando un poco su ronca voz, para mejor jurar, insultar a los pobres caballos y maldecir de las rutas y de los que sentían placer, para él incomprensible, en viajar en aquellos pesados vehículos debidos a la iniciativa del célebre Fargo.


  La parada de Albuquerque iba a resultar un oasis para todos. Allí se detendrían hasta la mañana siguiente; podrían saciar el hambre en alguno de los locales propicios del poblado; había whisky en abundancia para el que lo deseara, y camas con colchones más blandos que los asientos de la diligencia.


  Cuando, por fin, los mozos del recambio se apoderaron de los piafantes caballos para desengancharlos y conducirlos a las cuadras, el mayoral saltó como un oso del pescante, escupió a gusto todo el polvo que le fue posible arrojar, y con voz que era como un trueno en las montañas, gritó a los viajeros:


  —Señores, hasta mañana a las siete, pueden hacer de sus personas lo que quieran, siempre que a esa hora se encuentren aquí para continuar la ruta. El que se emborrache y no acuda, que se resigne a esperar otra semana o se vuelva atrás. Yo no espero a nadie.


  Luego, dirigiéndose a una preciosa joven de unos veinticinco años, que acababa de descender del interior de la diligencia, aclaró, tratando de mostrarse galante:


  —Bien, señorita; conste que eso de emborracharse no lo he dicho por usted, aunque a mí nada me importa si le gusta el whisky y quiere darse un buen hartazgo de él. Yo conocía a la dueña de un rancho que parecía una flor que se iba a deshojar, y cuando se ponía a beber con sus vaqueros los dejaba tumbados debajo de los bancos, como si hubiese estado bebiendo agua de ese maldito río que venimos siguiendo. Era un caso…


  La joven, una morena de estatura media, de rostro bien delineado, con un par de ojos de color de arena que poseían una fascinación especial al mirar, sonrió de un modo atractivo, y repuso con voz acariciadora:


  —Muchas gracias por la aclaración. No; no creo emborracharme, al menos con whisky; no lo he probado nunca y no sé a qué sabe.


  —Sería muy difícil explicárselo, señorita. La primera vez que se bebe recibe uno la sensación de que le han metido en la garganta una estopa impregnada de petróleo y luego la han prendido fuego. Más tarde olvida uno el petróleo y sólo siente la impresión del fuego, y al final… Bueno, al final no sabe uno a qué demonio le sabe, pero lo bebe por costumbre y se siente uno muy a gusto envenenándose con él.


  La muchacha, decidiendo dar por apurado el tema de la bebida con aquella explicación, preguntó:


  —¿Faltan muchas jornadas para llegar a Señorito?


  —¿Señorito? Diablo, sí, bastantes. Eso está allá arriba, casi donde nace el Puerco, un poblado que Dios se dejó olvidado cerca de los montes Capulín. Si pudiésemos ir en línea recta, habría unas ochenta millas, pero yo tengo que seguir primero hasta Ildefonso todo derecho y luego torcer al Oeste. Otras sesenta millas que añadir a la jornada. Calcule unos cuatro días o algo más.


  La joven lanzó un suspiro de resignación ante la noticia, y repuso:


  —Gracias. Espero que mis pobres huesos lleguen completos al término del viaje.


  —Yo también lo espero, ¡demonios coronados! Ha aguantado usted muy entera la jornada desde Socorro y no hay por qué temer que no soporte el resto. Con un par de días en cama y unas friegas a los riñones supongo que quedará casi nueva para otra jornada parecida.


  Después, señalando con su peluda mano, añadió:


  —Mire, le recomiendo aquel hotel de allá enfrente. No crea que me dan comisión por enviarle clientes, pero usted merece ciertas consideraciones. Es el hotel menos preferido por las moscas, y hasta tiene camas de verdad donde dormir.


  —Muy agradecida. Trataré de aprovechar esta parada para reponerme un poco.


  Se alejó, con un maletín en la mano, encaminándose resueltamente al hotel indicado. El mayoral, apoyado en la llanta de una rueda, con la pipa apagada entre sus amarillentos dientes y los ojos medio entornados, para matar un poco el recio reflejo de la luz solar, la siguió atentamente con la mirada admirando su paso corto pero rápido y firme, la gracia de sus movimientos y la decisión con que andaba. Luego masculló:


  —Que me emplumen en pez si me explico qué va a hacer esa flor de ciudad en un poblado de salvajes como Señorito. No tiene aire de haber visto en su vida un rancho, ni de haber tratado con un salvaje de lazo en la silla y revólver al cinto. En fin, creo que éste es un asunto que maldito si me incumbe.


  Y dio media vuelta para dirigirse a la cantina de la Casa de Postas, con el fin de saciar la rabiosa sed que le dominaba.


  La muchacha, siguiendo la indicación del mayoral, alcanzó la entrada del hotel. Un edificio de ladrillo rojo con porche y escaleras de piedra para penetrar en él, con ventanas bajas enrejadas y un balcón volado en el centro, cuya estructura recordaba mucho el estilo colonial de la dominación española.


  Junto a uno de los soportes del porche, un joven, que ella juzgó sería un vaquero debido a su típico atuendo, se recostaba con indolencia en el pilar. La pipa entre sus dientes humeaba con lentitud, y sus ojos grises grandes, un poco entornados, habían seguido, al parecer con interés, no sólo la llegada de la diligencia, sino también el movimiento de los pocos viajeros que transportaba, y, en particular, la presencia un tanto exótica de la muchacha.


  Cuando ésta iba a ganar la escalera, el vaquero se enderezó retirándose a un lado para dejar más franco el paso, y cuando ella cruzó por delante destocóse con un movimiento gracioso, dejando por un instante al descubierto su amplia y bien cuidada melena de un negror de ala de cuervo.


  La joven sonrió con agrado ante la deferencia, y él contestó con otra sonrisa llena de simpatía. No fue nada especial, pero los dos se sintieron atraídos mutuamente sin saber por qué.


  Ella se encaminó al mostrador, mientras el vaquero, desde lo alto de la escalera, seguía sus movimientos y trataba de captar sus palabras.


  —Quisiera una habitación donde pasar la noche —dijo ella al encargado.


  Este la miró con ojos tiernos, y preguntó:


  —¿La desea de a dólar o de dos? Tenemos unas que…


  —Quiero una de las mejores. Sólo pasaré aquí esta noche para seguir mañana el viaje, y como vengo rendida deseo descansar lo mejor posible.


  —Muy bien. Le proporcionaré una especial. En el primer piso… Puede seguirme.


  —Bien. ¿Tengo que llenar algún requisito?


  —¡Oh, no; no hace falta! Aquí no nos interesa quién es cada uno, y menos si se trata de mujeres. Si fuese usted un hombre, y por añadidura un cuatrero o un salteador de diligencias, le pediríamos su filiación. Pero usted no nos la daría, y el sheriff se quedaría sin enterarse de quién es el cliente. Por ello, cuando se desea saber quién es cada cual se apela a otros procedimientos. Únicamente si espera usted alguna visita o correspondencia, puede indicar cómo se llama.


  —No, no espero nada, pero, de todas formas, no tengo por qué ocultar mi nombre. Me llamo Celia Kerigan.


  —Muy bien, señorita Kerigan. Tomaré nota de ello.


  Y le indicó la escalera para conducirla a su cuarto.


  El joven vaquero, que había quedado en la puerta, la siguió con la mirada hasta perderla de vista. Luego volvió a su actitud indiferente.


  Pero cuando regresó el encargado sintió curiosidad por saber algo más de la muchacha, y, acercándose al mostrador, preguntó:


  —¿Quién es esa joven tan linda?


  —Una mujer, o al menos a mí me lo ha parecido. ¿No está usted de acuerdo conmigo?


  —¡Ajú! Creí que era la diligencia del Llano Estacado.


  —Esta se llama Celia —dijo, un poco amoscado, el empleado.


  —A la diligencia le llaman La Rubia del Noroeste. También tiene nombre de mujer.


  —Pero está un poco más gorda. ¿Le ha interesado a usted ésta?


  —Como compañera de viaje, quizá. Es bonita.


  —A mí se me ocurriría algo más elogioso; pero ustedes los vaqueros tienen poco repertorio para calificar a las mujeres. Me temo que no le dé mucha conversación en el viaje, suponiendo que vayan ustedes mucho tiempo en La Rubia del Noroeste.


  —Todo depende de adonde vaya ella.


  —No me lo dijo, pero si quiere que le pregunte de su parte…


  —Gracias. En mi pobre repertorio para tratar a las mujeres entra el saber preguntarles dónde van, y hasta ofrecerme a acompañarlas.


  —Bien; pues siento no poder servirle en eso, señor Speares. Ella no me lo dijo.


  —No es cosa que me vaya a quitar el sueño. Posiblemente se dirija a algún lugar civilizado, mientras yo voy camino del infierno en el Llano. Creo que ni como amenidad para unas horas de viaje debe interesarme.


  Y abandonó el mostrador, volviendo al porche, donde se sentó a fumar pensativo, mientras la tarde iba hundiendo el paisaje dorado en un suave crepúsculo gris y borroso.


  Arch Speares se sintió a gusto con aquella media luz que se acentuaba suavemente, y con el silencio que había vuelto a reinar en la plaza después de la llegada de la diligencia. El carromato había sido encerrado con los caballos en un cobertizo; el mayoral, en la cantina, se desquitaba de la abstinencia del viaje, y los pocos viajeros llegados, habíanse evaporado. Sólo quedaba el tráfico usual, poco nutrido, y nada detonante que pudiera conturbar sus meditaciones.


  Estas eran para él bastante sombrías. Había llegado cinco días atrás procedente de Las Vegas, y llevaba esperando todo aquel tiempo la llegada de la diligencia para dirigirse hacia el Oeste, precisamente, sin saberlo, al mismo lugar donde los caprichos del destino llevaban a Celia Kerigan.


  Y lo que allí le conducía no era muy poético, por cierto, sino algo tétrico, cuyo solo recuerdo agitaba todo su ser.


  Arch había nacido en Señorito, y su padre era dueño de un rancho en la localidad próxima al río Puerco; un rancho que, si bien no era una hacienda muy dilatada, poseía una magnífica situación, buenos pastos, y excelente cantidad de ganado bien alimentado, por todo lo cual estaba llamado a acrecentar su importancia con el tiempo.


  Pero Arch era un espíritu tormentoso, inquieto, rebelde a toda disciplina y de temperamento muy quisquilloso. Fue inútil que su padre tratase de frenar sus nervios, de inculcarle la calma y la sangre fría necesarias para defender un negocio en aquellas latitudes; y Arch se revolvió contra toda disciplina y tuvo con el autor de sus días altercados que, en parte, hicieron difícil la situación de ambos.


  Pero, a pesar de todo, el viejo Tom adoraba a su hijo, y éste quería mucho a su padre, tanto que precisamente el cariño que le profesaba fue la causa de una etapa posterior de su vida en la que tuvo que sufrir un éxodo duro y áspero para defenderse.


  La eterna rivalidad ganadera, rencillas que empiezan por cosas nimias y terminan agigantándose hasta adquirir matices dramáticos, enfrentaron a Tom Speares con Stewart Gruber, otro ranchero del poblado, beneficiario, como él, de los pastos regados por el Puerco y hombre de un carácter ácido y agresivo.


  Un día, los dos ganaderos discutieron con violencia en el Registro de la Propiedad por discrepancias acerca de las lindes de los pastos, y de la discusión nació la pelea. No salieron a relucir los revólveres, pero los puños se movieron con fiera contundencia. Tom llevó la peor parte, y le trasladaron a su rancho con el rostro magullado y lesiones más aparatosas que graves.


  Cuando Arch se enteró de lo sucedido, no atendió a razones y corrió en busca de Stewart dispuesto a hacer con él lo que el ranchero había hecho con su padre. No le permitieron la entrada en el rancho y luchó fieramente a brazo partido con los peones tratando de franquear aquella barrera para llegar al despacho de Gruber.


  En el fragor de la disputa apareció Tony, el hijo de Stewart, quien, nada medroso, gritó a sus peones:


  —Soltadle… Veamos qué pretende este traga niños.


  Arch, con la ropa destrozada y echando lumbre por los ojos, bramó:


  —Vengo a devolver a tu padre los golpes que de una manera alevosa ha dado al mío. Dile que si es tan valiente como presume, salga a dármelos a mí.


  Tony le miró con desprecio, y repuso:


  —¿Por qué no sabéis perder como los hombres? Si tu padre ha recibido una buena paliza será porque es más cobarde que el mío, o más flojo. Deja estar así las cosas y confórmate con que no haya sido más.


  Arch, serenándose un poco, repuso:


  —¿Tú serías tan cobarde que te conformarías con saber que zurraron a tu padre de mala manera y no saldrías en su defensa?


  —Los asuntos de mi padre son suyos. Habrás visto que sabe andar solo por el mundo.


  —Sí. Cuando tropieza con hombres diez años más viejos que él y por añadidura demasiado flojos como mi padre a causa de haber estado enfermo un mes en cama. Así es valiente cualquiera.


  —¿Quieres decir que mi padre es un cobarde?


  —Quiero decir que lo es, y tú como él.


  Tony palideció al oír las ofensas, y llevó la mano al costado. Arch no le permitió sacar el revólver y, más veloz, disparó sobre él tumbándole ensangrentado en las losas del patio.


  Los peones, al verle caer, se revolvieron furiosos contra el agresor; pero éste, fuera de sí, se abrió paso a tiros, montando a caballo, y saliendo de la hacienda solamente con algunos rasguños se encaminó velozmente a su rancho.


  En la loca carrera empezó a medir las consecuencias de sus nervios. No sabía si Tony había muerto o no, así como ignoraba las bajas que pudo producir entre sus hombres. Sólo sabía que había vaciado todo el cargador de su “Colt” y clavado plomo en varios cuerpos, cosa bastante grave para su porvenir. Si a esto se unía el hecho de que el sheriff era primo de Gruber y hombre con el que no simpatizaba, no hacía falta ser un lince para saber lo que podía esperar de él; y como no estaba dispuesto a dejarse encerrar en una jaula y exponerse a sufrir una larga prisión, decidió abandonar Nuevo México y burlar la acción de la justicia.


  Cuando dio cuenta a su padre de lo sucedido, el viejo Tom puso el grito en el cielo, no sólo por lo que había hecho su hijo, sino por la posición desairada en que le colocaba. Todos iban a creer que, acometido por el miedo, no era lo suficientemente hombre para vengar por sí solo sus agravios y había enviado a Arch a que lo vengase. Esto echaba sobre él un borrón que sólo podría limpiar siendo él quien en su día diese la cara de nuevo a su rival con mejor fortuna. Pero, de momento, tenía que preocuparse de la situación de Arch. Como él, pensó que lo mejor que podía hacer era volver a la silla y salir de la cuenca marchando a algún otro lugar donde encontrase trabajo mientras se solucionaba aquel feo asunto, si tenía solución.


  Apresuradamente le entregó un par de cientos de dólares que poseía, preparóle un saco con provisiones, y le puso a la puerta del rancho en el momento en que una docena de hombres enfurecidos galopaban hacia la hacienda dispuestos a capturarle o a acabar con él a tiros.


  Se libró de ser alcanzado por un verdadero milagro; pero durante dos días sufrió una persecución enconada que sólo pudo evadir gracias a la resistencia de su magnífica montura. Cuando un atardecer dejó desvanecidos en la distancia a sus tozudos y derrengados perseguidores, había dejado también a su espalda el valle de San Antonio y se hallaba a la vista del espinazo montañoso que se corría desde Santa Fe a la divisoria de Colorado.


  Días más tarde llegaba a Las Vegas, donde se tomó un descanso, y desde allí escribió a su padre dándole cuenta de su llegada a dicho poblado y pidiéndole detalles del final del sangriento suceso.


  Transcurrieron los días sin recibir contestación, hasta que en una ocasión se presentaron en el poblado cuatro tipos a caballo que le acorralaron en una taberna pretendiendo apoderarse de él. El ser peones de Stewart y haberlos reconocido al entrar le evitó caer en la emboscada.


  Se entabló un tiroteo de mil diablos en el que dos peones cayeron heridos. Arch consiguió salir con un tiro en un costado y huir de Las Vegas más hacia el Este, donde en una cabaña de un leñador fue atendido y curado de la herida.


  No se explicó cómo había sido localizado hasta mucho después. Sus enemigos, sospechando que se comunicaría con su padre y le daría su dirección, interceptaron su carta y por ella supieron dónde se hallaba, marchando en su busca.


  Cuando se encontró repuesto tuvo ocasión de hacer amistad con un traficante en pieles que debía pasar por Señorito y le confió una carta para su padre, doliéndose de no haber recibido noticias suyas y rogándole le escribiese a Tucumcari, adonde se dirigía.


  El viejo Tom le escribió manifestando que era aquélla la primera noticia que tenía de él, pues no había recibido ninguna carta anterior, y le comunicaba que Tony había estado bastante grave a causa de la herida recibida, pero ya se encontraba bien, así como otros dos peones, que fueron heridos en su lucha con el hijo del ranchero.


  Le advertía también que cuidase mucho de no descubrir su paradero, pues tanto Tony como su padre habían jurado matarle si le encontraban. En cuanto a él, manifestaba que se encontraba bien, pero que la hostilidad que le rodeaba era recia y veíase obligado a moverse con excesiva prudencia para no verse envuelto en una encerrona de sus enemigos.


  Le aconsejaba que buscase trabajo lejos y no le escribiese directamente al poblado, por temor a que interceptasen de nuevo sus cartas y le buscasen. El sheriff, solidarizado con su pariente el ranchero, había jurado que le colgaría de un árbol si le echaba mano acusándole de asesinatos frustrados.


  Durante cuatro años, Arch había recorrido medio Oeste practicando una vida un tanto turbulenta y azarosa, comunicándose muy de tarde en tarde con su padre por carecer de intermediarios que llevasen sus cartas con seguridad al rancho; y en el último año no consiguió recibir respuesta ni noticia alguna de su padre, aunque éste sabía dónde podía escribirle para que llegasen las misivas a sus manos con más o menos retraso. Hasta que un día, por casualidad, encontrándose de nuevo en Las Vegas de paso, recibió la noticia trágica que iba a revolucionar otra vez su vida. Por un antiguo agricultor de Señorito, que emigraba a Texas para unirse a unos parientes, supo que su padre había muerto meses atrás a manos de los Gruber. Había caído con el cuerpo atravesado por el plomo, no sin devolvérselo a sus enemigos, de los cuales unos habían resultado heridos y algún peón muerto.


  La represalia había sido terrible. La gente de Gruber entró en el rancho como una horda salvaje; ahuyentó el ganado, expulsó a los peones y prendió fuego a la hacienda, calcinándola y convirtiéndola en tierra de nadie.


  Aquella noticia había sido la que justificaba su presencia en Albuquerque. Esperaba la diligencia que dirigíase a Señorito para presentarse allí y pedir cuentas, aunque tardías, de la muerte de su padre y de la ruina que además habíanle provocado.


  Estos eran los sombríos pensamientos que en la bruma del atardecer barrenaban la cabeza de Arch Speares.


  Capítulo II


  UNA MISION VENGADORA


  La diligencia, ya preparada, sólo esperaba que los viajeros con destino al norte de la región tomasen asiento en ella. Arch pasó a su habitación a recoger su modesto equipaje. Y antes de salir, por un instinto pueril, que él mismo no acertó a justificar, se detuvo frente al espejo empañado del lavabo y, destocándose, se contempló en la turbia luna.


  Pareció asombrarse un poco de la silueta que se bocetaba en el cristal. Hacía mucho tiempo que no habíase detenido a contemplarse a sí mismo con ojos inquisitivos, y extrañóse del cambio sufrido en seis años de ausencia prolongada.


  Cuando abandonó a uña de caballo el poblado sólo contaba diecinueve años. Era entonces un muchacho en plena formación: esbelto, quizá demasiado, muy flexible, escurrido de carnes y con el rostro un poco aniñado a falta de una nutrida barba que le diese aspecto de más hombre.


  Ahora, con veinticinco sobre sus espaldas, se comparaba mentalmente y encontrábase completamente desconocido. Había engordado más de veinticinco libras, aunque no poseía grasa alguna. Su esqueleto era macizo pero ágil; sus carnes, apretadas y morenas; sus músculos tensos y felinos, y sus brazos fornidos y potentes.


  En cuanto a su rostro, curtido por todos los vientos y los soles del Oeste, era oscuro, duro de piel. Una barba apretada y azulenca sombreaba duramente el cutis, mientras un fino y sedoso bigote, que él cuidaba con esmero, acababa de prestar a su fisonomía un aspecto más viril a tono con su edad.


  Los ojos eran grises y acerados: la frente, espaciosa, con alguna arruga prematura, y el pelo, negro, rizado y brillante. Un tipo de hombre sugestivo y atrayente que podía ser considerado hasta guapo.


  Arch sonrió al terminar su examen. No lo había hecho con intención alguna; pero, sin saber por qué, la imagen linda y atrayente de Celia bailó vagamente por su retina mientras se contemplaba en el espejo.


  Al retirarse, la figura de la joven adquirió más relieve en su pensamiento. Preguntábase qué iría a hacer en aquella parte salvaje de Nuevo México, en la estepa de Llano Estacado, ella, que no tenía aspecto de mujer perteneciente a aquella clase áspera, ruda y tan alejada de los centros vitales de civilización.


  Tomó su saco de viaje y salió a la plaza, en la que ya el sol lucía con fuerza. El mayoral, en lo alto del pescante, maldecía la calma de los viajeros y amenazaba con arrancar dejando en tierra a los rezagados.


  Celia estaba subiendo al carruaje. La veía de espaldas, airosa, bien delineada, y admiró su bonita pierna al ascender el alto escalón. Una figura de mujer sugestiva como había visto pocas en sus andanzas por terrenos ásperos y violentos.


  Procuró subir tras ella para sentarse a su lado; pero no lo consiguió. Un ganadero obeso ocupaba ya el asiento inmediato, y ella sentóse en el rincón posterior del vehículo.


  Tuvo que resignarse a renunciar a su idea. Pero se consoló con estar casi frente a la joven y poder admirar su lindo perfil, el enérgico mentón que se adelantaba firme y redondo, denunciando su carácter, y el óvalo perfecto de su cara, velada en parte por el tul azulado que la preservaba del polvo de la senda.


  Arch reconoció que era linda, y hasta intentó encontrar en ella un parecido con alguien que no podía recordar. Estaba seguro de no haberla visto nunca, pero había en su rostro algo que encendía en él recuerdos confusos de alguna otra persona.


  La diligencia se puso en marcha pesadamente, y durante un buen rato reinó el silencio en su interior. Parecía como si el calor quitase a los viajeros las ganas de dialogar.


  En Bernardillo, veinte millas más adelante, detuviéronse a comer. Cuando penetraron en el cobertizo del puesto de recambio que servía de comedor, un viajero que esperaba el paso de la diligencia, aparecía sentado ante la mesa.


  Eran seis los viajeros que portaba el carruaje, contando a Celia. Cuando éstos avanzaron, el que ya se encontraba allí encaróse con el obeso ranchero, diciendo:


  —Diablos, señor White, ¿usted por aquí?


  —Hola, Thompson —replicó el ranchero—. ¿Y tú?


  —Voy a Ildefonso. He venido a arreglar un asunto de pieles. ¿Y usted, dónde rueda?


  —A Chamita. Ha dado a luz mi hija Elena, que, como sabes, está casada con un granjero de allí; y como comprenderás, no puedo dejar de ir a conocer a mi primer nieto.


  —Bueno; pues si va hasta allí tenga cuidado con ese trozo del camino. No está muy seguro.


  —¿Qué sucede?


  —Salteadores de diligencias por esa parte. Hace un mes asaltaron la diligencia descendente del Llano, y en el tiroteo mataron a Frank Miller.


  —Diablo, no sabía nada. ¿Hay indicios de quiénes son?


  —Ni rastro. Hablé el otro día con el sheriff de Ildefonso y estaba muy contrariado. Han batido el terreno en muchas millas en derredor, sin resultado alguno. Cree que deben tener su guarida en el monte.


  —Tendremos cuidado. Claro es que yo rindo viaje en Ildefonso porque la diligencia tuerce allá al Oeste. El resto del viaje lo haré en carreta.


  Se comentó el suceso, que al parecer no era el primero. Pero se trataba de algo que no podíase evitar. El viajero no tenía más opción que arriesgarse o renunciar al viaje.


  Terminada la comida, volvieron al vehículo. Arch no había dejado de observar el rostro de la joven mientras se hablaba del asunto de los asaltos, pero no acertó a descubrir en él rastro alguno de miedo. No parecía que aquello le impresionase mucho, a pesar del peligro que representaba.


  Y no pudo por menos de admirar el temple de la muchacha. O sabía a lo que exponíase en aquel exótico viaje, o estaba amasada en un barro propio de aquel ambiente.


  Como esto pareció intrigarle más, hizo el propósito de averiguar quién era, dónde iba, y el motivo de su viaje. Estaba seguro de que aquella ruta era exótica y forzada para ella, y adivinaba que sólo un motivo poderoso podía lanzarla hacia aquella parte de Nuevo México.


  Pero hasta que no dejaron a su espalda el poblado no se presentó la oportunidad de entablar conversación con ella. Celia no mostrábase muy comunicativa y no había dado un solo pretexto a Arch para que éste echase fuera su indiscreción. En Ildefonso abandonaron la diligencia el obeso ranchero y su amigo, más otro de los ocupantes, quedando solamente cuatro en la ruta.


  Arch aprovechó la ausencia del llamado White para ocupar su asiento. Y cuando la diligencia volvió a emprender el rodaje, se atrevió a comentar, dirigiéndose a la muchacha:


  —Me parece que hemos quedado en minoría, si son ciertas las noticias que ese marchante nos ha dado. Vamos a resultar muy pocos si por desgracia se comprueba que por esta ruta merodean los salteadores.


  Celia pareció cobrar interés con el comentario, porque replicó:


  —¿Cree usted que puede suceder así?


  —Señorita, hay que creer en todo cuando las gentes de por aquí lo dicen. Ellas sabrán más que nosotros.


  Celia revolvióse un poco nerviosa, y dijo:


  —¿Qué nos faltará para llegar a punto de destino?


  —Todo depende del lugar hacia donde se dirija. Esta ruta termina, si no la han alargado, en un pueblo llamado Navajo, casi rayando con la divisoria de Colorado. Total, unas cuatro jornadas de veinticinco millas cada una. En ese recorrido y por este lugar pueden suceder muchas cosas.


  —Yo voy a Señorito —repuso Celia—. ¿Sabe a qué distancia está?


  Arch se sintió más intrigado al conocer su punto de destino. Sonriendo dijo:


  —Si no le han trasladado de sitio, sí sé la distancia. Unas cuarenta y cinco millas, o sea dos jornadas.


  —Confiemos en que en tan poco espacio no suceda nada —afirmó la joven—. No creo que merezca la pana atacar a cuatro viajeros que no podrían rendir mucha utilidad a los salteadores.


  —Eso depende, señorita. A veces la valija del mayoral sí merece la pena. No debía arriesgarse usted a venir sola a lugares tan alejados como éstos.


  —No tenía otro remedio. En ese caso lo mismo podríale decir a usted.


  —Sí, realmente; pero los hombres estamos más obligados a correr ciertas aventuras…


  Ella le interrumpió, preguntando:


  —¿Va usted más allá?


  —No, señorita. Voy precisamente a Señorito.


  —¡Ah! ¿Es usted de allí?


  —Justamente; allí nací.


  —Entonces, ¿por qué dijo que si no le habían trasladado de lugar debe estar a cuarenta y cinco millas? Si es usted de ese poblado, debe saber exactamente dónde continúa.


  —Le diré —repuso sonriendo Arch—: hace seis años, cuando yo lo abandoné, sabía dónde estaba. Ahora, el mundo cambia tanto que nadie puede asegurar nada si lleva tanto tiempo sin verlo.


  —Comprendo. Ignoraba que…


  Mordióse los labios, como si entendiese que no debía hacer más preguntas, y paseó la mirada por el interior del vehículo. Sus dos compañeros habíanse entregado a un sueño pesado a causa del calor reinante.


  Luego, como si la curiosidad pudiese más que la discreción, preguntó:


  —¿Tiene usted familia allí?


  —Nadie en absoluto, señorita —repuso él, un poco sombríamente—. Sólo tenía a mi padre, y me he enterado hace muy poco tiempo que murió varios meses atrás.


  —Comprendo. Eso le ha obligado a regresar. Si tiene usted intereses pendientes…


  —Tengo varios, más morales que materiales. Tengo que rezar sobre la tumba del que me dio el ser, matar a los que fueron la causa de su muerte, y prender fuego a un rancho hasta dejarlo convertido tan en cenizas como ellos dejaron el de mi padre. Después, nada creo tener que hacer allí.


  Celia, con un movimiento involuntario, separóse un tanto de él al oírle; y luego, mirándole fijamente, repuso:


  —No me diga que es capaz de hacer este viaje sólo para eso.


  —¿Para qué iba a hacerlo si no? Es la única misión de mi vida.


  —Me resisto a creerlo. Usted no tiene aspecto de forajido ni de asesino.


  —Hay muchas maneras de matar a un hombre sin que le tilden a uno de asesino, aunque en esta circunstancia no creo que ninguno merezca la consideración de brindarle una oportunidad de defender sus vidas. Un día golpearon a mi padre; cuando fui a pedir explicaciones y a retar a quien habíalo hecho, me acorralaron entre ocho o diez y tuve que defenderme a tiros. Herí a tres y vime obligado a abandonar el poblado para evadir las represalias. Me persiguieron como a un coyote, me tendieron una emboscada en la que estuve a punto de caer a tiros, y como no lograron su empeño, acorralaron un día a mi padre, le cosieron a balazos y arrasaron mi rancho. Me he enterado de esto hace muy poco tiempo, y vengo a pedirles cuenta y a brindarles la ocasión de que intenten conmigo lo que consiguieron realizar con mi padre.


  La muchacha estremecióse al oírle, y comentó:


  —¿Es posible que la gente sea aquí tan feroz?


  —Aquí y en todas partes hay gente así, señorita. No creo que llegue usted a tiempo de contemplar espectáculos muy divertidos. Pero si así es, yo no tendré la culpa.


  —Comprendo su punto de vista, pero me resisto a admitir esa ferocidad. Las pasiones no deben llegar tan lejos.


  —Yo no las llevé. Si ahora lo hago, sólo corresponderé a lo que los demás hicieron.


  Celia, tras un momento de vacilación, preguntó:


  —¿Es que no tiene usted cariño a la vida?


  Arch quedóse perplejo, como si la pregunta fuese algo insólito para él. Después vaciló al responder:


  —Realmente no lo sé. Cuando empezaba a darme cuenta de ella tuve que lanzarme a la aventura, y mi vida en estos seis años no ha sido muy grata ni amable. No he tenido tiempo de pensar si hay en ella alicientes para defenderla. Pero, en todo caso, la dignidad, el amor propio y el recuerdo de mi padre, me obligarían a despreciar esa parte egoísta en mí.


  —Pero usted debe suponer a lo que se expone.


  —A caer como ellos, ya lo sé; pero confío en mí.


  —Vanidad de muchos hombres. Siempre confían en ser los mejores y más fuertes. Pero, aun suponiendo que así sea, más tarde, las autoridades pueden pedirle cuentas también de lo hecho.


  —¿Se las pidieron a ellos? Aquí la autoridad es del más fuerte y más ligero de manos. Yo no soy torpe. Y si les aventajo, quizá ellos tengan que lamentarlo, pues fueron ellos los que al lanzarme a la vida del nómada me hicieron más duro, más fuerte y más áspero.


  La joven no supo qué responder a aquello, pero sentíase inquieta y nerviosa al lado de Arch. Este diose cuenta y trató de variar de conversación.


  —Perdone —dijo—. No debí decirle nada de esto. No es una presentación muy grata, pero si hemos de convivir en un lugar tan reducido como aquél, quería ser lo suficientemente sincero para que supiese la clase de vecino que soy. ¿Tiene usted familia, por casualidad, en Señorito?


  —Familia, precisamente, no. Mi caso es un poco raro, y vengo algo desorientada. Quizá usted pueda ser tan amable que me ilustre un poco sobre el terreno que voy a pisar.


  —Si los informes de un presunto asesino le parecen dignos de crédito lo haré con mucho gusto.


  Ella expuso, pasando por alto la acritud de la frase:


  —Creo que los informes nada tengan que ver con sus asuntos personales, y confío en que me merezcan crédito suficiente.


  —Lo celebraré. Dígame de qué se trata.


  —Mi asunto es complejo. Mi padre, que falleció hace dos años en Socorro, donde vivía retirado del trabajo, tuvo en sus tiempos de luchador un amigo al que le ligaba una gran amistad. Mi padre fue un traficante en pieles que en una época ganó bastante dinero. Y aunque no supo o no quiso conservarlo todo, guardó una buena parte para la vejez, y hasta permitióse el lujo de poder invertir algún dinero en otros negocios.


  ”El amigo de mi padre encontró un buen rancho en Señorito, y entendiendo que era un buen negocio su adquisición, visitó a mi padre para interesarle en el asunto. Él no tenía dinero suficiente para adquirir la hacienda y necesitaba ayuda económica.


  "Pidió prestados a mi padre doce mil dólares, y como garantía le hizo una escritura en la que reconocíale en la propiedad la parte metálica aportada. Por ella percibiría unos intereses mientras no fuese liquidado el préstamo, y el amigo se reservaba el momento de cancelar la deuda como mejor postor y quedarse con la propiedad para él solo.


  "Mi padre, que no sentía apetencias de ser ganadero, aceptó la fórmula, que ponía a salvo su dinero y con la que, de no recibir los réditos, podía embargar la propiedad. Y aportó la cantidad solicitada.


  "Esto sucedió hace diez años, cuando yo era aún casi una niña, y hasta después de su muerte estuvo recibiendo los intereses del capital aportado sin que nunca se retrasasen en abonarlos.


  ”Yo misma, después de muerto mi padre, he seguido cobrando. Hasta que hace algún tiempo me comunicaron que el propietario había muerto, pero que su hijo, al heredar, se quedaba con el rancho y seguirla cumpliendo lo estipulado.


  "Mas lo que en este tiempo ha sucedido no lo sé. La última entrega de réditos no se hizo. Y al reclamarla me escribió un pariente del muerto diciéndome que el hijo del difunto habíase visto obligado a abandonar el poblado por tiempo sin definir, y que, entretanto, él se hacía cargo de la hacienda; pero que, habiendo quedado el asunto un poco embrollado, de momento no podía liquidar el pago, aunque prometía hacerlo más adelante.


  ”He escrito varias veces, y me han contestado con vaguedades. Hasta que, por fin, envié un ultimátum. Entonces la respuesta fue que lo mejor que podía hacer era venir a Señorito a tratar el asunto, pues el rancho iba mal y habíamos de llegar a un buen arreglo antes de que las cosas pusiéranse peor y todos perdiésemos más aún.


  ”Esto me alarmó. No es una cantidad que pueda despreciar, pues la necesito para mi defensa. Y a pesar de la distancia, de las dificultades del viaje, y de que yo como negociante no soy nada extraordinario, me he decidido a venir; y éste es el motivo de mi presencia en la ruta.


  Se detuvo un momento. Arch, que la había escuchado con interés, exclamó:


  —Bien, pero aún no me ha dicho usted de quién se trata.


  —Es cierto. El ranchero se llamaba Stewart Gruber, y su hijo, Tony. La persona que me ha escrito últimamente, y que se dice representante de los intereses de Gruber, llámase Milo Clements.


  Arch sintió una sacudida en todo su ser al oír tales nombres. Se trataba precisamente de los hombres en cuya busca iba, y la presencia e intromisión de aquella muchacha iba a complicar aún más sus futuros planes de venganza.


  Con voz sorda exclamó:


  —Conozco a esa gente, señorita…


  Quedóse dudando. Ella se apresuró a decir:


  —Perdone. Olvidé mi presencia. Me llamo Celia Kerigan.


  —Encantado. Yo me llamo Arch Speares.


  Luego añadió:


  —Conozco a esa gente. El que le ha escrito últimamente era sheriff del poblado cuando yo salí de él. Ahora, por lo visto, le interesa más el negocio del rancho. De todas formas, me ha facilitado usted sin querer datos muy interesantes para mí. Ignoraba que Gruber hubiese muerto, y que su hijo anduviera medio huido del poblado. Es una pena; porque si tenía interés en ver a alguien en Señorito, Tony Gruber era el que más atraíame.


  —¿Por qué?


  —¡Oh! Pues…, escuche usted, señorita. Siento lo que voy a decirle, pero estoy obligado a ello. En cuanto llegue trate de arreglar ese asunto, pero a base de que le abonen el dinero que su padre prestó a Stewart para la adquisición del rancho. Hágalo pronto. De lo contrario se expone a perder hasta el último dólar, porque el rancho que pienso convertir en cenizas es precisamente ése que a usted le interesa.


  Ella revolvióse airada al oírle, y exclamó:


  —¿Qué dice usted?


  —Lo que oye. Entre Gruber, su hijo, quizá también Milo, y algunos elementos del rancho que no conozco, mataron a mi padre. He venido a vengar su muerte suprimiendo a los que intervinieron en el asesinato, y además a dejar su rancho como dejaron el mío. Esto no podrá evitarlo nadie en el mundo. Y si usted no se apresura a salvar su dinero, lo sentiré, pero no tendré consideración alguna. El rancho Tres Estrellas será pasto de las llamas, como lo fue el de mi pobre padre.


  Celia, sacando a relucir el carácter enérgico que poseía, exclamó:


  —No lo hará usted mientras yo tenga intereses en él. Yo nada le hice a usted ni a los suyos, y no tiene derecho alguno a provocar mi ruina.


  —Lo sé, y lo lamento; pero tampoco los demás tenían derecho a provocar la mía, y lo hicieron. En su mano está arreglar este asunto; pues debe tener en cuenta que, si a mí me detuviera el escrúpulo de pensar que en ese rancho usted tiene una mínima parte, los demás se reirían mucho de mí al ponderar que por ese escrúpulo no podría atacar sus intereses porque atacaba los de usted. No; eso, no. He venido a algo preconcebido, y nada ni nadie me hará variar de idea.


  —Es usted muy dueño, como yo lo seré de defender lo mío. No crea que me intimidan las dificultades ni me asustan ciertas cosas. Usted esperará, si tiene algo de lo que los hombres deben tener, y luego hará lo que guste; pero si se anticipa y me causa perjuicio, yo haré lo que esté en mi mano para evitarlo… o para vengarme también.


  —No sé cómo.


  —Eso sería cuenta mía. Usted no ha pensado que acaba de descubrirme sus planes sin yo pedírselo ni exigirme el silencio. Estoy en libertad de denunciar sus proyectos en cuanto llegue y poner en guardia a la gente para que los evite. Me pregunto qué podría usted hacer solo contra todo un rancho puesto en pie de guerra.


  Él se incorporó un poco, y, mirándola fijamente, repuso:


  —Eso quizá tenga ocasión de verlo y comprobarlo. Si usted me declara también la guerra, tendré que considerarla como a un miembro más de la familia Gruber, y entonces…


  No pudo terminar la frase. Un grito ronco del mayoral obligóle a volver la cabeza y a mirar por el vano de la portezuela.


  Capítulo III


  EL ASALTO


  Al grito del mayoral siguió una recia sacudida del pesado vehículo al frenar los caballos. Estos, sintiendo en sus bocas el dolor de los hierros, retrocedían para detenerse, mientras el conductor emitía una serie de maldiciones de las más escogidas de su rico léxico.


  Lo que Arch vio a través del vano le envaró. Media docena de sujetos con los rostros cubiertos por negros antifaces y montando en negros caballos apuntaban a la diligencia con sus revólveres, esperando que se detuviesen.


  Arch sintió circular por sus venas todo el fuego de la rabia al saberse asaltado, y resistióse a claudicar. Con un movimiento rápido de revólver, que salió de su pistolera con la velocidad del rayo, gritó a sus compañeros, que habían quedado indecisos:


  —¿Consentirán ustedes que les roben mansamente? Yo, no.


  —Son seis —apuntó uno—, y nosotros, tres. No podríamos…


  Uno de los enmascarados adelantóse hacia la portezuela con el revólver empuñado, ordenando:


  —Abajo todo el mundo, con las manos en alto. ¡Rápidos!


  Arch no dudó más. Su revólver ladró siniestramente, disparando sobre el forajido, al tiempo que gritaba a Celia:


  —¡Arrójese al suelo del coche!


  La detonación sorprendió a los asaltantes, que no esperaban aquella resistencia. El salteador, alcanzado en el pecho, rodó siniestramente de la silla a tierra.


  Segundos después, una descarga cerrada vibraba y el plomo buscaba los huecos de las ventanillas para clavarse en las carnes de los osados que se permitían la valentía de responder al ataque con la defensa.


  Ya no había lugar a vacilaciones. Los dos viajeros que acompañaban a la pareja viéronse obligados a desenfundar las armas y a contestar a tiros; y el propio mayoral, sorprendido por aquella defensa desesperada, trató de ayudar a los valientes viajeros fustigando de súbito los caballos y lanzándolos al galope sobre la pareja de forajidos que le cerraban el paso.


  Su maniobra no viose coronada por el éxito, a causa de la distancia que les separaba de ellos. Cuando creía poderlos arrollar, dos disparos dirigidos rectamente hacia él se clavaron en su pecho. Y el bravo mayoral, abandonando las riendas, llevó la mano al costado; y, aunque herido de muerte, trató de vengarse disparando sobre sus contrarios.


  Uno rodó por tierra. Pero un nuevo disparo le alcanzó en la cabeza y el conductor inclinóse de costado, rodando a tierra, mientras los caballos, asustados, retrocedían sin saber qué rumbo tomar.


  En tanto, del interior del vehículo seguían vibrando detonaciones; y los caballos de los salteadores bullían fieramente, tratando de evadir el seguro blanco, sin dejar aquéllos de disparar hacia el interior para anular a sus defensores.


  Uno de éstos no tuvo tiempo a retirarse después de disparar, y con un leve gemido soltó el arma y rodó al suelo, cayendo sobre la joven, que gritó, horrorizada, al sentir sobre ella el calor pegajoso de la sangre del moribundo.


  Arch rechinó los dientes con ira y recargó el arma, mientras su compañero disparaba. Pero apenas había cerrado el revólver para continuar disparando, el otro viajero emitió un aullido alucinante y retrocedió, con el cuello ensangrentado.


  Arch diose cuenta de que el asunto se ponía demasiado feo para él. Habían caído dos asaltantes, pero quedaban cuatro, y él era solo para la defensa. Furioso, aun exponiéndose a recibir plomo en sus carnes, asomóse bravamente por el vano y disparó sobre un tercero, abatiéndole.


  En aquel momento, los otros tres separáronse para concentrar el fuego sobre él. Las balas penetraron como mortales avispas por el vano, sin permitirle disparar a gusto para fijar la puntería.


  Pero sucedió algo con lo que los salteadores no habían contado. Al concentrarse sobre un costado del vehículo, los caballos, asustados y sin obstáculo alguno delante, arrancaron como flechas y empezaron a distanciarse del resto de la partida.


  Arch bendijo la inspiración de los nobles animales y abandonó el costado del vehículo para situarse en la parte trasera. Había observado cómo los forajidos reaccionaban brutalmente lanzando sus ágiles monturas tras la diligencia, dispuestos a no dejarla escapar, y trataba de contenerlos disparando sobre ellos en la loca carrera.


  Consiguió mantenerlos a raya. Hasta que, poco a poco, la loca velocidad adquirida por los caballos de tiro fue dejando rezagados a los tres salteadores, que se consideraron impotentes para dar alcance al vehículo.


  Cuando Arch consideróse a salvo, clamó, con voz ronca:


  —Puede levantarse ya, señorita Celia. El peligro ha pasado, de momento.


  La joven, que a pesar de su energía y fortaleza sentíase nerviosa y angustiada, se incorporó. Tenía las ropas manchadas de sangre y su rostro era como blanca cera.


  Arch asustóse al verla, y preguntó:


  —¿Qué es eso? ¿Está usted herida?


  —No. Fue…, fue… que me cayó encima…


  Y señalaba el cuerpo de uno de los viajeros, rígido en el piso del coche.


  Una terrible sacudida del vehículo lanzóles el uno contra el otro. Arch viose obligado a abrazarse a Celia para no salir proyectado contra la pared de la diligencia y al propio tiempo para evitar que ella sufriese la misma suerte.


  Fue algo imprevisto y fortuito, que ninguno pudo evitar ni prever; pero Arch sintió como una sacudida eléctrica en todo su cuerpo al contacto de la joven y con el roce de su rostro pegado por un instante al suyo.


  Por varias fracciones de segundo la retuvo más de lo justificable; pero de súbito la soltó, dándose cuenta del motivo de aquel vaivén y del peligro que corrían. La diligencia rodaba vertiginosamente por la senda, sin nadie que la guiase, y caminaban expuestos a que el pesado armatoste volcase aparatosamente y aplastárales después de haberse librado milagrosamente a costa de tantos peligros.


  —¡Los caballos…! —gritó Arch—. Hay que detenerlos, o corremos el riesgo de estrellamos.


  Invadióle una terrible preocupación al darse cuenta de lo difícil que era alcanzar el pescante y poder hacerse con los caballos. La trasera de la diligencia no tenía hueco de salida, y sólo abriendo una de las portezuelas y trepando a la baca del carruaje podíase desde ésta deslizarse al pescante para intentar la maniobra.


  Arch no lo dudó. Abrió la portezuela y asomóse al exterior, mirando de través a los caballos.


  El coche se había salido de la senda. Los animales, alocados, galopaban a su albedrío y rodaban por terreno sembrado de yuyo y cubierto de piedras y maleza salvaje, en la que a veces enganchaban sus patas. Mal terreno, que exponíales a que la diligencia, al tropezar con una piedra, volcase trágicamente.


  Decidido, gritó:


  —Sujete la puerta para que no se cierre sobre mí.


  —¿Qué va a intentar usted?


  —Ganar la baca. Es la única forma de poder alcanzar el pescante y hacerme con el gobierno de esos alocados animales.


  —No puede hacerlo —gritó ella, asustada—. Con este bamboleo se expone a salir despedido.


  —Y, si no lo hago, nos exponemos a estrellarnos. Cualquiera de ambas decisiones es mala. Sujétese bien.


  Asióse a los hierros laterales que oficiaban de pasamanos y trató de elevarse. En aquel momento, al poseer un campo visual más amplio, miró hacia delante, y un escalofrío de terror sacudió su cuerpo.


  Estaban próximos a unas canteras naturales. Unos conglomerados de piedras milenarias, que salpicaban el terreno agriamente, formando estrechas sendas y obstaculizándolas a la par con peñascales aislados que se erguían siniestramente, cortando el paso. Y daba la trágica casualidad de que los caballos habían continuado el trote hacia aquellas sendas, incapaces de comprender el peligro de la ruta.


  Arch se dio cuenta con desesperación de que no tendría tiempo de ganar la baca y dominar a los aterrados animales. Antes estrellaríanse contra alguno de aquellos peñascales, y no merecía la pena correr el riesgo de intentar lo que de nada serviríales.


  Por un momento el instinto de conservación le aconsejó saltar, dejándose rodar por el yuyo cuando aún era tiempo. Tenía la práctica de haber escapado de muchos trenes dejándose rodar desde ellos, y sabía algo de la forma de hacerlo para sufrir el menor daño posible en la caída.


  Pero un sentimiento de vergüenza dominóle al pensar en Celia, Hacer aquello era dejarla morir indefensa, y, a pesar de la agria conversación recién sostenida y de la amenaza de la joven, él no era hombre capaz de dejar abandonada a una mujer en semejante trance.


  Bruscamente retrocedió, empujando a Celia hacia dentro.


  —¿Qué sucede…? —preguntó ella, extrañada de aquel cambio de actitud.


  —Sucede —replicó Arch, con voz ronca— que ya no hay tiempo de intentarlo. El vehículo está entrando en una cantera natural llena de obstáculos, y de un momento a otro el coche se hará pulpa contra alguno de los enormes peñascos que le salen al paso.


  —¡Dios mío! —clamó Celia, demudada—. Morir así… Yo… no…


  La vio casi a punto de perder el sentido. Bruscamente tomóla por un brazo, haciéndola gemir al apretarla, y bramó fieramente:


  —Escúcheme. Ni usted ni yo podemos conformarnos en morir sin antes intentarlo todo. Abrácese a mí, pero bien, y no se suelte por nada del mundo. Piense que en ello le va la única posibilidad de salvar su vida.


  —¿Qué intenta?


  —Abandonar la diligencia en plena carrera. Sé tirarme de ellas; y aunque no le respondo de que no podamos estrellarnos en la caída, siempre será mejor intentar algo, que esperar la muerte pasivamente.


  Ella, temblando, murmuró:


  —Me da miedo… Me falta valor y…


  —¡Pronto! ¿Lo hace, o me tiraré yo solo? ¿No se da cuenta de su situación? ¡Cobarde!


  Ella se sintió galvanizada por el insulto. Convulsa, abrazóse a él y rodeóle la cintura en un lazo nervioso, que él sintió como una argolla en los riñones.


  Arrastróla un paso y colocóse en el borde del abierto vano. Luego, maniobró de costado y se lanzó al espacio, por el que rodó con violencia, con el cuerpo de Celia abrazado fieramente a él.


  Sintió el choque brutal de sus hombros al caer. Luego, por el impulso adquirido, rodó como una pelota por el yuyo, dando vueltas trágicas, siempre con el cuerpo convulso de la joven adherido a él. En la semiinconsciencia que le dominaba veíala al dar vueltas con su blanco rostro pegado al suyo y los ojos abiertos de tal manera que parecía la estampa de la locura.


  Hasta que la inercia se produjo. Quedó quieto y medio encogido en tierra, al tiempo que los brazos de Celia desprendíanse de él y la joven quedaba como un trágico pelele a su lado, manando sangre por una pequeña herida abierta en la frente.


  Arch se sintió sin fuerzas para moverse. Parecía que le habían golpeado gigantes en todo el cuerpo, agotando sus energías; y a pesar de darse perfecta cuenta del estado de Celia y temer que le hubiese sucedido lo peor, carecía de ánimos para moverse. Miraba estúpidamente el cielo azul inflamado de oro, y no era capaz de otra cosa.


  Hasta que un terrible chasquido, que captó con toda su siniestra significación, llegó a sus oídos. No necesitó moverse para comprender que sus temores no habían sido vanos y que la diligencia habíase estrellado contra los peñascales.


  Fue aquello lo que pareció devolverle en parte sus energías. Movióse, lleno de dolores, y consiguió incorporarse, quedando sentado en tierra. Al tender la vista hacia delante descubrió la diligencia convertida en astillas, a menos de cincuenta pasos, y los caballos coceando y relinchando dolorosamente.


  Pero aquello ya no le importaba; lo que preocupábale era el estado de la muchacha. Y, realizando un esfuerzo, se incorporó, arrodillándose a su lado.


  Angustiosamente empezó a registrar su cuerpo en busca de algo roto. No parecía haber sufrido más que magulladuras y aquella pequeña rozadura en la frente, por la que manaba un hilo de sangre que intentó limpiar con su pañuelo. Lo que le sucedía era que el terror habíale hecho perder el sentido.


  —Del mal, el menos —murmuró—. El riesgo ha sido grande, y el golpe también, pero por fortuna hemos escapado con vida.


  Levantóse con trabajo. Tenía idea de que por allí había algún arroyo pequeño, pero suficiente para llenar su sombrero y aplicar compresas en la cabeza de la joven. Necesitaba hacerla volver en sí y resolver su situación futura, que tampoco era muy agradable.


  Por una parte, podían retroceder los tres forajidos y sorprenderles en inferioridad de condiciones para luchar con ellos; y si así no sucedía, en cambio se encontraban magullados, en plena pradera, sin vehículo que les transportase y a una gran distancia de todo lugar poblado.


  Aquello era lo más urgente a resolver. Y era a él a quien incumbía semejante tarea.


  Echó a andar con paso lento y encaminóse hacia la diligencia. Sentía curiosidad por saber qué les habría sucedido a los caballos, pues sólo ellos podían ser su última tabla de salvación.


  Sintióse impresionado ante el cuadro que se desarrollaba a sus ojos. El enorme carruaje habíase incrustado en el duro saliente de un peñascal y sus costillares aparecían hendidos de un lado a otro, partiendo la diligencia en dos. Entre las astillas aparecían los cadáveres de sus dos compañeros de viaje, que habían caído anteriormente en su lucha con los salteadores.


  Al echar un vistazo a los caballos, que revolvíanse furiosos entre las astillas y los arreos, observó que dos de ellos —los correspondientes al tiro trasero— estaban perniquebrados, pero los dos delanteros parecían hallarse en buenas condiciones.


  Tras un momento de vacilación, decidió liberar a los dos animales útiles y tranquilizarles. Necesitaríanlos para una buena jornada a caballo que les alejase de allí, y si les dejaba en aquella posición corrían el peligro de mutilarse.


  Costóle un gran esfuerzo cortar correas y levantarlos, evitando que emprendiesen la fuga. Lo consiguió, después de prodigarles caricias y palabras suaves, y por fin los dos animales quedaron sosegados.


  Tras trabarles las patas, por si emprendían la fuga, decidió ocuparse de Celia. El arroyo que buscaba no debía encontrarse muy alejado, y preocupábale el estado general de la muchacha.


  Por fin encontró el agua anhelada. Y con el sombrero lleno regresó junto a la muchacha, que seguía inmóvil en tierra. Con el pañuelo fabricó una compresa, que fue renovando para que el frescor del agua le devolviese el conocimiento.


  Fue un compás de espera que tardó más de una hora en resolverse. Al cabo de este tiempo, Celia abrió los ojos y quejóse levemente.


  —¿Le duele algo en especial, señorita? —preguntó Arch.


  Ella no contestó. Aún no estaba en condiciones de darse cuenta de la dramática realidad.


  Pero algunos minutos más tarde sus ojos turbios parecieron animarse; giraron levemente y terminaron por quedar fijos en Arch. Los labios de la muchacha contrajéronse en un gesto de dolor.


  —¿Cómo se encuentra? —preguntó él.


  Celia, con voz débil, preguntó:


  —¿Qué… ha… sucedido?


  —¿No lo recuerda? Nos arrojamos de la diligencia cuando ésta corría hacia los peñascales.


  —Ah, sí…, me acuerdo. ¿Dios mío, qué miedo pasé! ¿Es que cometí la estupidez de desmayarme?


  Lo dijo con amargura, como si se sintiese rebajada por aquel rasgo de debilidad. El la palió, diciendo:


  —No. Fue que el golpe recibido la atontó un poco. ¿Cómo se encuentra?


  —Me duelen todos los huesos… y aquí la cabeza… ¿Y usted?


  —Yo no estoy mejor. Pero lo principal es que hemos salvado el pellejo. Lo demás pasará pronto.


  —¿Y la diligencia?


  —Cuando pueda levantarse un poco podrá contemplarla. Tres segundos de vacilación nos hubiesen llevado a morir aplastados entre sus costillares. A cincuenta pasos tiene lo que queda de ella.


  Estremecióse Celia, horrorizada al ponderar el peligro que habían corrido; y musitó:


  —Creo que nunca podré agradecerle lo que hoy ha hecho por mí. Ha expuesto su vida por la mía.


  —Cumplí con mi deber, simplemente. Quizá esto no concuerde mucho con las actividades de un próximo asesino, pero algunos somos así de extraños.


  Celia mordióse los labios y no contestó al acre comentario. Realmente, tenía razón al afirmar que no rimaba una cosa con la otra.


  Arch, temiendo que su odisea no hubiese concluido aún, preguntó:


  —¿Cómo se encuentra? ¿Sería capaz de moverse y andar?


  —Lo intentaré. Quizá si nos tomásemos un descanso…


  —Eso estaría bien si supiésemos que nuestros enemigos se han alejado y no vuelven sobre sus pasos; pero si regresasen, nuestra situación, al menos la mía, no sería muy halagüeña. Les hemos matado tres hombres, frustrando el asalto. No creo que me lo perdonasen.


  Ella comprendió la razón del comentario. Y con un esfuerzo consiguió ponerse en pie. Dolíanle todos los huesos, pero era un dolor soportable.


  —Estoy a sus órdenes —dijo, con una sonrisa forzada—. Ahora dígame cuántas millas hemos de andar para llegar a lugar poblado.


  —No lo sé fijamente. Pero he conseguido liberar dos de los caballos del tiro, y, mal que bien, sobre ellos podremos emprender el camino. ¿Sabe usted montar?


  —No soy un cowboy, pero me mantengo en la silla.


  —En ese caso, espere aquí un poco. Voy a ver si puedo rescatar algo de nuestro equipaje.


  —Le acompañaré.


  —No lo haga. Lo que hay que ver allí no es muy grato para sus ojos. Sería una visión horrible.


  Ella agradeció la advertencia. Y Arch encaminóse al destrozado vehículo.


  Con repugnancia removió los restos hasta encontrar, maltrechos, sus equipajes. Los extrajo y encaminóse con ellos y con los dos caballos hacia donde estaba Celia.


  —Habrá que montarlos a pelo —dijo—; pues no hay sillas para hacerlo.


  Luego, calculando el recorrido que habían realizado desde que salieron de Ildefonso, añadió:


  —No creo que la caminata sea mucha. A unas siete u ocho millas debe hallarse un poblado llamado Bland. Si existe aún la posada que había, podemos descansar en ella esta noche; y mañana ya veremos cómo se puede continuar el viaje. Desde ese poblado a Señorito habrá unas treinta millas, y no faltará algún vehículo que nos lleve hasta allí. ¿Vamos?


  Ella asintió, y Arch ayudóla a subir al caballo. La joven tuvo que morderse los labios para no exteriorizar el dolor que sentía al moverse.


  Y en el atardecer dorado emprendieron lentamente el camino, entregados a ponderar su situación y los acontecimientos de que habían sido protagonistas.


  Capítulo IV


  TIROS EN LA NOCHE


  Empezaban a parpadear las primeras luces en las menudas casas de Bland cuando entraban en el poblado.


  Su llegada, montados a pelo en aquel par de poderosos caballos de tiro, sin silla, portando a lomos el equipaje de ambos y destrozados, causó extrañeza.


  Se detuvieron ante la modesta posada, y Arch indicó a la joven:


  —Ocúpese de contratar un par de habitaciones y de que nos preparen una buena cena. Yo voy en busca del comisario del sheriff para darle cuenta de lo sucedido. Que él se encargue de las gestiones pertinentes.


  Preguntó por las oficinas del comisario, al que encontró en mangas de camisa, muy atareado en clavetear unos sólidos trozos de cuero sobre el desgastado piso de sus grandes botas de montar.


  —Hola, forastero… —dijo, al verle—. ¿Deseaba algo de mí?


  —Así es, comisario. Vengo a comunicarle que a unas cuantas millas de aquí ha sido asaltada la diligencia de Socorro a la divisoria. Nos asaltaron seis enmascarados y nos defendimos a tiros. Dos de mis compañeros cayeron muertos en la refriega, y yo, en unión de una joven que viajaba con nosotros, conseguí escapar en la diligencia; pero ésta se estrelló en las canteras, a unas seis millas, y hemos tenido que llegar aquí a lomos de los dos únicos caballos que quedaron ilesos.


  El comisario empezó a emitir maldiciones. Ya eran varios los vehículos asaltados en la comarca, sin conseguir localizar a los forajidos, y varios los viajeros que habían dejado sus vidas en la ruta, así como diversas las valijas desaparecidas en los asaltos.


  El asunto de la valija preocupó al comisario.


  —¿Qué les han robado a ustedes? —preguntó.


  —Ya le digo que conseguimos escapar, al amparo de los asustados caballos, y no consiguieron acercarse al vehículo.


  —En ese caso, ¿qué ha sucedido con la valija?


  Arch quedó suspenso con la pregunta. Luego, encogiéndose de hombros, repuso:


  —No lo sé, ni me di cuenta de ello. Seguramente la encontrarán entre el destrozado carruaje.


  —Está bien. Aunque ya es de noche, voy a preocuparme de ese asunto. Está alta la luna y no será difícil registrar los restos. Le ruego me acompañe para indicarme el lugar exacto.


  Arch se rebeló, protestando:


  —Si no lo deja para mañana, lo siento, pero no estoy en condiciones de volver a galopar. No olvide que he tenido que arrojarme a toda marcha de la diligencia, en compañía de la joven, y que tanto ella como yo estamos deshechos del golpe. Necesito un reposo y usted debe comprenderlo.


  —Bien. Me hago cargo y prescindiré de usted. Sé dónde están las canteras y voy a reclutar algunos voluntarios que me acompañen en un calesín. De todas formas, le ruego que no abandone el pueblo hasta que yo regrese. Puedo necesitar más informes y tendrá que firmarme su declaración.


  —Eso sí puedo prometérselo, pero espero que sea rápido en sus gestiones. La joven que me acompaña necesita llegar a Señorito rápidamente para reponerse y curar algunas heridas que se ha producido.


  Arch regresó a la fonda, donde ya Celia se había ocupado de las habitaciones y de la cena. Estaba bastante animada, a pesar del dolor y el cansancio.


  El diole cuenta de su gestión con el sheriff y de la promesa que le había hecho. Y apenas terminaron la cena, retiráronse a sus habitaciones.


  Entretanto, el comisario, abandonando su tarea de zapatero improvisado, ajustóse el cinto con dos revólveres, púsose la chaqueta y se encaminó a una de las dos tabernas del poblado, en busca de voluntarios que le acompañasen.


  Encontró varios que se ofrecieron a hacerlo y un ranchero allí presente ofreció su calesín para el viaje, ya que él no lo necesitaría hasta el otro día.


  Pronto se corrió la noticia por el poblado. Hacía algunas horas que la diligencia debía haber recalado allí; pero como a veces sufría retrasos imprevistos, nadie habíase alarmado aún.


  El comisario abandonó el pueblo en unión de dos de los que se le ofrecieron. Los tres iban armados, aunque no esperaban tener tropiezo alguno en su macabra tarea.


  Una hora más tarde divisaban en la penumbra azulada de la noche las oscuras canteras irguiéndose en la planicie de la llanura. El comisario indicó:


  —Por los informes que me ha dado el forastero, el vehículo debe hallarse en esa parte.


  Y señaló con el brazo el lugar que él estimó más acertado.


  El calesín siguió avanzando hacia los peñascales. Pero cuando aún se encontraban a una distancia de unas cien yardas, el relincho de un caballo vibrando sonoro en la noche les alarmó.


  —¿Qué es eso? —preguntó uno, llevando la mano al costado.


  —No sé —dijo el comisario—. Quizá se trate de los dos caballos que quedaron abandonados por encontrarse inútiles. Vamos, adelante.


  Pero, precavidos, avanzaron despacio y con las armas preparadas.


  Súbitamente, cuando habían adelantado una parte del terreno, restallaron varias detonaciones, y entre los peñascales brillaron las luces de los fulminantes al prenderse. Los proyectiles pasaron silbando siniestramente cerca de ellos.


  —¡A tierra, maldito sea el demonio! —rugió el comisario—. Alguien anda hurgando en ese destrozado trasto.


  Saltaron del calesín y sus revólveres tronaron buscando a los misteriosos enemigos en la oscuridad. Se guiaban, al disparar, por los fogonazos que habían captado. Pero nadie respondió de nuevo al tiroteo y quedaron desconcertados por aquel silencio.


  Sin embargo, el comisario no se dejó engañar por él. Quien fuese el que disparó —y calculaban que eran lo menos tres— debía estar escondido entre las peñas, esperando sorprenderles; y no estaba dispuesto a dejarse cazar como conejos.


  En voz baja dio una orden:


  —Sepárense de mí y avancen a rastras hasta rodear los peñascos. Mucho cuidado que no les sorprendan.


  El trío disgregóse. Y, tomando un radio de acción de cincuenta yardas, empezaron a avanzar arrastrándose por la hierba, con el oído atento y los ojos fijos por delante de ellos.


  Habían avanzado un regular trecho, cuando el batir de cascos de caballos sobre el pedernal advirtióles que sus atacantes emprendían la fuga. Uno de los compañeros del comisario se levantó impetuoso, gritando:


  —¡Que se escapan…! ¡Por aquí!


  Vibró una seca detonación, y el imprudente, emitiendo un angustioso rugido de dolor, cayó de bruces, al tiempo que un jinete cruzaba velozmente a poca distancia, emprendiendo el camino del Este.


  Otro surgió detrás de él, disparando, y detrás, otro. El comisario también disparó sobre las siluetas fugaces de los fugitivos, y hasta captó un rugido ahogado; pero como fantasmas se desvanecieron detrás de los peñascales y pronto el batir de los cascos de los caballos apagóse en la distancia.


  Aunque el comisario y su otro compañero se habían lanzado valientemente tras ellos disparando hasta agotar la carga, nada consiguieron. Estaban desmontados y los misteriosos enemigos poseían excelentes caballos.


  El comisario, jadeante, se detuvo, maldiciendo:


  —¡Por vida de todos los diablos! Hemos sido unos estúpidos no viniendo a caballo. Ahora…


  —¿Quién iba a suponer esto, comisario? ¿Quiénes serían?


  —No hay que pensar mucho. Sospecho que los mismos que han asaltado la diligencia. Volvieron tras el rastro y… Detúvose, exclamando:


  —¡Jones! Hay que ver lo que le ha sucedido.


  Lo que había sucedido a su compañero ya no podría pregonarlo. Un certero proyectil habíale atravesado el cuello, y su muerte había sido rápida.


  El comisario echaba lumbre por los ojos. La expedición no podía haber sido más desgraciada y considerábase responsable de la muerte de su infeliz acompañante.


  Pero como ya nada podían hacer por él, ordenó:


  —Vamos a registrar los restos de la diligencia. Quizá encontremos algún rastro útil.


  Pronto la localizaron. Los dos caballos estaban muertos, y pudieron comprobar que habían sido rematados a tiros. El vehículo era un montón de astillas.


  El comisario emitió una nueva maldición al hacer un descubrimiento. Un saco de lona con cierres de acero aparecía tirado en tierra. Lo habían desgarrado con un cuchillo, y en derredor, pisoteadas, veíanse algunas cartas.


  —Lo sospechaba —murmuró—. Han vuelto sobre sus pasos, y, al descubrir la diligencia destrozada, la han registrado. El botín que buscaban habíanselo dejado a su albedrío. Ha sido lástima no llegar antes que ellos. Ahora nadie sabe el valor de lo robado.


  —Se sabrá cuando dé usted parte, a lo largo de la ruta.


  —Sí; pero con eso nada se resuelve. Lo importante era descubrir a los salteadores. ¡Y cualquiera les alcanza ahora!


  —¿No le parece sospechoso que después de varios golpes que llevan dados como éste en un radio de acción bastante limitado, no se haya encontrado rastro alguno de ellos?


  —Ya he pensado en eso, pero no acierto a suponer dónde tendrán su guarida.


  —Yo he pensado algunas veces si no será gente conocida de la cuenca que planea bien los golpes y luego se retira a sus casas, pasando por personas decentes. La cosa no tiene otra explicación, porque se han dado batidas minuciosas, que no han revelado nada.


  —Tiene usted razón; pero ¿qué podemos hacer?


  —No lo sé. Yo no soy el sheriff del condado, y es a él a quien corresponde averiguarlo.


  —Bien. Aquí ya no hacemos nada. Comprobada la denuncia del forastero, debemos volver al poblado. Mañana enviaremos una carreta a recoger los restos de los viajeros y ahora nos llevaremos el cadáver de Jones. Mal trago para su padre cuando sepa el inesperado final del pobre.


  —En efecto. Ni siquiera sabía que habíase brindado a acompañarnos.


  Regresaron al poblado a cumplir su triste misión, en tanto que Arch y su compañera dormían pesadamente, bien extraños a la tragedia que se había producido como colofón al asalto.


  Cuando, a la mañana siguiente, el joven despertó y descendió al comedor, el posadero indicóle:


  —El comisario desea verle. Me ha rogado que le diga que vaya cuanto antes.


  Arch desayunó aprisa y dirigióse a las oficinas del comisario. Este, ceñudo, estaba redactando el parte para enviarlo al sheriff del condado.


  —¿Algo de particular, comisario…? —preguntó Arch.


  —Sí, y mucho. Fui anoche a comprobar su denuncia, acompañado de dos voluntarios, y… llegamos con tiempo suficiente para ser recibidos a tiros.


  —¿Qué me dice? Allí no quedaba nadie.


  —Cuando usted consiguió escapar, no; pero después, sí. Por lo menos había tres, y tuvimos jaleo. Mataron a uno de los que me acompañaban, y consiguieron huir a caballo.


  —¿Dice usted que eran tres? En ese caso, sospecho que se trata de los supervivientes del ataque. Tratarían de seguir nuestro rastro para vengarse…


  —Quizá; pero lo que sospecho que buscaban era el vehículo y la valija. Hizo usted mal en no acordarse de ella, porque cuando llegamos la encontramos destrozada y todo lo de valor había desaparecido.


  —¿Por qué no les persiguieron?


  —Porque no llevábamos caballos. Íbamos en un calesín.


  —Comprendo. Y ahora el rastro se habrá borrado.


  —Eso sospecho yo también, como se desvaneció otras veces. Apuntaba uno de mis compañeros que puede tratarse de gente que vive en la comarca y que después de cada golpe se esfuma en sus casas, amparándose en que todos los creen honrados.


  —No es una idea descabellada. Pienso…


  Se detuvo, y súbitamente añadió:


  —Oiga; quizá pueda facilitarle una pista. Nosotros nos cargamos a tres de los salteadores y les dejamos tumbados en el lugar del ataque. Quizá si se encuentran sus cadáveres sea posible identificar a alguno y por él sacar una conclusión.


  —¡Trompetas del infierno, tiene usted razón…! Bueno, forastero; sentiré retrasar su viaje, pero es preciso que nos acompañe para indicamos el lugar del asalto. Ganaremos tiempo y será más fácil descubrir los cadáveres, si aún están allí.


  Arch comprendió la razón del comisario y no pudo oponerse. Había descansado y no tenía pretexto alguno que alegar, salvo que carecía de montura.


  —Yo le proporcionaré una.


  —En ese caso, vaya preparándola. Voy a la fonda a dar cuenta a mi compañera para que lo sepa. Va a Señorito como yo y debo acompañarla.


  —Todo será cuestión de retrasar medio día su viaje. Vaya, y vuelva pronto.


  Arch regresó a la fonda, donde dio cuenta a Celia de lo sucedido. Ella afectóse mucho al saber que había una nueva víctima, y parecióle bien que Arch ayudase a la justicia a intentar descubrir el misterio.


  —Vaya usted —dijo—. Le esperaré. Habrá que buscar el modo de seguir el viaje, y sola no podría hacerlo.


  Arch regresó a las oficinas, donde ya tenían preparado un caballo para él y media docena de hombres decididos.


  Partieron al galope, guiados por Arch. El lugar del ataque hallábase a unas diez millas, por lo que la jornada fue larga.


  Se iban aproximando, cuando en la luminosidad de la mañana descubrieron en la senda, a lo lejos, más de una docena de cuervos que volaban trazando círculos en un lugar determinado. Arch, excitado, exclamó:


  —Vean aquellos pajarracos. Indudablemente hay algún cadáver allí, y es de suponer que mi indicación dé algún fruto.


  Pero su desilusión fue grande cuando, al avanzar y hacer huir a las carniceras aves, descubrieron que el cadáver que habían empezado a destrozar era el del infeliz conductor.


  Detuviéronse a examinarle. Estaba trágicamente encogido y empezaba a presentar un aspecto repugnante al haber sufrido los picotazos de los cuervos.


  El comisario ordenó:


  —Quédense dos y procuren enterrarle en algún sitio donde no sirva de pasto a esas cochinas alimañas. Registren antes sus ropas y guarden lo que lleve. Nosotros seguiremos adelante.


  El grupo continuó el camino. Y más adelante descubrieron un sombrero en tierra, agujereado por una bala y manchado de sangre.


  —Por aquí fue el ataque — apuntó Arch—. Este sombrero es algo elocuente. Además, vean: el terreno está pisoteado por los cascos de los caballos. Es aquí donde debía haber algún caído.


  Pero por más que registraron, avanzando aún más, no descubrieron cadáver alguno. Sin duda los supervivientes de la partida habíanlos retirado.


  —Creo que esto es bien elocuente —aseguró Arch—. Cuando tanto se han cuidado de hacer desaparecer a los caídos, parece indicar que tenían miedo a que fuesen identificados. Ha sido una lástima no llegar a tiempo.


  —Sí. Estamos llegando tarde a muchos sitios; pero yo, aunque no soy tejano, soy bastante testarudo. ¿Qué cree usted que habrán hecho con sus muertos?


  —No lo sé; quizá enterrarlos.


  —Eso requiere tiempo, y parece que tenían prisa en alcanzarles a ustedes o a la diligencia.


  —Entonces, quizá los hayan arrojado a alguna sima o enterrado en algún barranco, cubriéndoles de piedras.


  —Eso me parece más acertado, y me propongo perder el tiempo registrando estos alrededores minuciosamente. No ahora, porque tengo que realizar determinadas diligencias, pero quizá lo haga mañana o pasado. Buscaré gente que me ayude. Y si encontramos los cadáveres e identificamos a alguno, me parece que los asaltos se van a terminar de una vez. Vamos, regresemos.


  Volvieron grupas. Cuando se unieron a los dos rezagados, éstos ya habían buscado un lugar piadoso donde depositar el cuerpo del mayoral. Y el grupo, mohíno y cabizbajo, regresó a Bland.


  Era ya mediada la tarde cuando entraban en el poblado.


  Arch encaróse con el comisario, diciendo:


  —Yo no puedo entretenerme más, ni creo que sea útil aquí. Debo marchar a Señorito con la joven que me acompaña. Sólo deseo que me proporcione los medios de transporte, ya que no volverá a pasar una diligencia por aquí en muchos días.


  —Trataré de complacerle. Espero que el dueño de unos vehículos que suele alquilar para negocios lejanos se preste a llevarles. Más tarde, puede usted reclamar lo que le cueste por conducto oficial.


  —Eso es lo de menos, pues supongo que no será mucho. Si algo desea de mí, o tiene alguna noticia que comunicarme, me llamo Arch Speares y estaré en Señorito algún tiempo…, no sé cuánto. Si me marcho antes, ya pasaré por aquí.


  El comisario, solícito, hizo las gestiones necesarias. Y para el día siguiente quedó concertado el viaje en un viejo calesín, que, aunque viejo, aún podía soportar la rodada de unas millas.


  Arch dio cuenta a Celia de lo acordado, y ella dio su asentimiento, afirmando:


  —En realidad, ha sido una gran suerte para mí coincidir con usted en este accidentado viaje. Ha sido mi tutor y hasta mi salvador, y creo que tendré materia que recordar durante muchos años.


  —Espero no tener tanta importancia que mi recuerdo perdure en su mente más allá de unos meses.


  —Se da usted muy poca importancia, o me juzga demasiado frívola y desagradecida. La vida vale mucho para no saber tasar su valor cuando se debe a otro.


  —¿Quiere que no hablemos de eso? Terminaré por creer que he hecho por anticipado algo notable para merecer después su absolución.


  —Mi absolución, ¿por qué?


  —Un asesino en potencia siempre merece la repulsa general. Quizá con algún acto de contrición…


  —¿Quiere no desbarrar? Escuche, Arch: le he tratado a usted poco, pero sí lo suficiente para adivinar que es usted un hombre de bien algo alucinado por el ansia de venganza. ¿No habría una fórmula para arreglar eso?


  —La fórmula es imposible. Sólo devolviéndome la vida de mi padre podía meditar en ello, y usted sabe que eso no puede ser.


  —¿Y si ha juzgado usted el hecho con pasión? Aquí, en el Oeste, se dan muchos casos de rencillas que terminan a tiros, pero con cierta nobleza. La gente lucha con la misma ventaja y desventaja de ganar o perder. El que pierde pudo ganar y ver las cosas de otro modo.


  —Sí; pero éste no es el caso. A mi padre le asesinaron acorralándole vilmente entre media docena y asándole a tiros desde diversos lugares. Aunque desconozco el caso con todo detalle, sé algunos pormenores y tengo noticias de algunos de los que tomaron parte en el asesinato. Y aquello sí que fue un asesinato innoble. Por eso le digo que no hay solución.


  Celia suspiró con pena. Comprendía que, por mucho que insistiese nada iba a conseguir de Arch.


  A la mañana siguiente ya tenían el vehículo a la puerta de la posada, y salieron de ella en medio de la curiosidad de la gente. Habíanse corrido las voces de su actuación durante el ataque y la gente sentía admiración hacia ellos. Hasta habían llegado a suponerles algo más que dos viajeros que habíanse conocido incidentalmente en aquel trágico viaje.


  Era media tarde cuando daban vista a Señorito. Arch señaló con la mano, diciendo:


  —Señorita Kerigan, ésa es su meta.


  —Y la de usted.


  —Y la mía. Aquellos edificios que apenas se distinguen en la pradera son ranchos. El que usted busca es aquel de la izquierda.


  —Parece bastante grande.


  —No es malo. Al menos siempre valdrá lo que su padre invirtió en él. Deseo que sus asuntos se arreglen cuanto antes para quedar en libertad de proceder.


  Ella, duramente, preguntó:


  —¿Y no sentirá usted pena ni remordimiento si llega a cumplir su deseo de convertir ese hermoso rancho en un estéril brasero?


  —¿Sintieron todo eso los que incendiaron el mío?


  —Eso no dice nada. Usted no puede ponerse al nivel de quien carece de equidad y nobleza.


  —Aquí se paga con una única moneda, señorita.


  —Pero… píense que en esa hacienda hay hombres que serán honrados y ganarán en ella el sustento de los suyos.


  —Quizá haya alguno honrado. En el rancho de mi padre lo eran todos y a todos los dejaron sin trabajo e incluso mataron a algunos. No encontrará razones para hacerme variar de idea.


  —Ya veo que es usted inhumano.


  —Soy justiciero, que no es lo mismo.


  Volvió la cabeza y quedóse mirando fijamente hacia la derecha. Luego, bruscamente, ordenó al conductor del vehículo:


  —Haga el favor de variar un poco el camino. Diríjase hacia aquel lado, donde se alzan aquellos abetos.


  El conductor obedeció, y el calesín rodó hacia el grupo de erguidos árboles. Cuando se acercaban, Celia pudo observar que el suelo estaba ennegrecido, la hierba gris oscura y como calcinada, y que en un lugar determinado erguíanse algunos recios troncos pelados, a medio quemar, y trozos de paredes renegrecidas.


  Arch ordenó detener el calesín e invitó a Celia a descender.


  Ella obedecióle, tensa. Estaba adivinando algo solemne en aquella invitación.


  El, con voz enronquecida y temblona, extendió el brazo, diciendo:


  —Vea usted esto, señorita Kerigan. Esto fue un pasturaje exuberante y feraz, donde empezaban nuestros pastos y dilatábanse hacia aquella parte, como verá por el surco oscuro; y esto que contempla, lo que resta de un rancho que en nada tenía que envidiar al de los Gruber.


  "Aquí, entre esas paredes calcinadas, de las que apenas queda un leve recuerdo acusador, vine al mundo; entre ellas dormí en los brazos de mi madre y sentí el calor de sus brazos y su pecho en las noches de tormenta, cuando muy niño sentía el miedo pavoroso que todos los chicos hemos sentido a las iras de la Naturaleza. Ahí, en un lugar que ya no existe, ni usted se puede imaginar, pero que yo estoy viendo con los ojos del alma, contemplé por última vez el cadáver de mi madre, a la que una enfermedad traicionera llevósela en plena juventud, privándome de su aliento y su cariño. Y en todo lo que abarcaba ese perímetro devastado se encerraban diecinueve años de mi vida que ahora sólo quedan como un recuerdo en mi imaginación. Y ahí, en su despacho, vi por última vez a mi padre, tenso y asustado por mí el día que vime precisado a huir a uña de caballo antes de dejarme prender.


  "Ahora ya no queda nada. Mi padre yace en algún sitio que aún ignoro, y de lo que era mi ilusión y mi hacienda sólo queda esto. Si cree que después de contemplarlo puedo cruzarme de brazos y dejar la deuda sin saldar, se equivoca.


  Y sin esperar a que ella hiciese comentario alguno, le volvió la espalda y dirigióse al calesín.


  Celia le siguió, tensa. No aprobaba sus planes de venganza, pero algo parecía justificar a sus ojos el odio y la vibración destructora que animaba el espíritu de su compañero.


  Volvieron a subir al carruaje, y éste emprendió la rodada hacia el rancho de los Gruber. Ninguno de los dos sintióse con ganas de reanudar la conversación. Cuando, por fin, se hallaron próximos al rancho, Arch ordenó al conductor que se detuviera. Y abonándole el precio del viaje, indicó:


  —Puede dejar aquí mismo el equipaje y marcharse. Ya no le necesitamos.


  Cuando el vehículo empezó a desaparecer en la llanura, Arch indicó:


  —Perdone que le haya hecho descender aquí, a cierta distancia del rancho, pero creo conveniente que en él ni sepan que hemos venido juntos ni que nos conocemos. Espero de usted, aunque no puedo exigírselo, que se abstenga de hablar de mí a los Gruber, ni les dé cuenta de mi llegada al poblado.


  —¿Es que no lo van a saber? ¿O acaso quiere aprovecharse de la sorpresa?


  El la miró duramente, y repuso:


  —Serían ellos los que lo hicieran, y quiero evitarlo. No habrá sorpresa por mi parte, porque me precio lo suficiente de hombre para no necesitar apelar a sus propios procedimientos. Tengo que matar a Tony, pero lo haré cara a cara, para darle una lección de nobleza, aunque después no tenga tiempo para aprovecharla. Y en cuanto a los que sirvieron de instrumentos cobardes para la emboscada, yo sabré cómo debo comportarme con ellos.


  Hizo una pausa. Luego, siguió:


  —La distancia es corta y su equipaje no pesa mucho. Será una leve molestia para usted, y le ruego la dispense, siquiera en gracia de ese agradecimiento que dice conservar hacia mí por haber salvado su vida.


  Ella tomó, enérgica, el maletín, diciendo:


  —Descuide, que si usted no me obliga a ello no hablaré de nuestro conocimiento. En cambio, espero que recuerde que en ese rancho tengo empleados casi todos mis modestos ahorros, y que yo nada le he hecho para que atente contra mis intereses.


  —Bien, pero procure solucionar el que le liquiden su parte lo antes posible. Yo no soy adivino para predecir cuándo me veré obligado a completar mi plan de venganza.


  —¿Y si no fuese tan fácil como usted supone dejar liquidado eso?


  —Procure que así sea; porque, de lo contrario, nada me detendría a cumplir mi amenaza. No espere que al amparo de sus intereses me vea obligado a respetar los de mis enemigos.


  —En ese caso, no le extrañe que yo me vea obligada a defender lo mío.


  —Haga lo que le parezca, si llega la ocasión. No me detendré por un enemigo más o menos.


  —¿Es así como nos vamos a despedir? —preguntó Celia.


  —Temo que no pueda ser de una manera más amistosa, y bien sabe Dios que lo siento.


  —Y yo, pero… he nacido en el Oeste y no soy cobarde. Sé luchar por lo mío como usted por lo suyo. Que el cielo intervenga y no nos ponga frente a frente después de haber unido nuestras vidas un momento para el peligro y la salvación.


  Y, sin tenderle la mano, echó a andar hacia la hacienda, mientras Arch, con la mirada brillante y dura, la seguía, tratando de contener los latidos angustiados que golpeaban en su corazón.


  Capítulo V


  COMO ASESINARON A TOM SPEARES


  Ceñudo y cabizbajo se encaminó hacia el poblado. Sentía una honda preocupación a causa de aquella despedida violenta, que más que una despedida había sido un reto, y temía que la mala fortuna que venía persiguiéndole terminase por enfrentarle también con Celia, cruzada en el camino de su venganza como una espina que no era fácil arrancar.


  Pensando en ésta y otras muchas cosas, alcanzó la pina calle que desde la pradera ascendía en cuesta y partía en dos el poblado. Era la calle Principal y el sendero obligado para cruzar hacia el Norte, y adentróse por ella levantando espesas nubes de polvo, molido al arrastrar por la calzada sus pesadas botas.


  La tarde languidecía, y muy pronto el reinado de las sombras apoderaríase de Señorito. Conforme iba ascendiendo la cuesta, los ojos un poco enrojecidos de Arch iban echando miradas a derecha e izquierda examinando los establecimientos que debíanle ser familiares, aunque algunos habían sufrido algunas transformaciones en el transcurso de aquellos seis años, y ya no eran lo que él creía que seguían siendo.


  Pero, en su mayoría, todos continuaban igual: deslucidos, con los cristales sucios y velados por la pátina del polvo, añejos en su estructura y tristes por naturaleza.


  Cruzó por delante de la empalizada del Corral Rogers, un antiguo amigo de su padre. Recordó al viejo ex domador de potros alquilando más tarde caballos y guardándolos después a su cuidado. Pensó en él, y se dijo que quizá hubiese muerto. Ya era un hombre viejo y encorvado cuando él viose obligado a huir; y el tiempo era una guadaña que no perdonaba.


  A contraluz descubrió junto a la puerta de la empalizada una figura de hombros hundidos, esqueleto delgado y cabeza gacha. Parecióle recordar la silueta del viejo Calope Todd, y avanzó hacia él.


  El ex domador volvióse y descubrió a Arch a pie con su petate en la mano, y sonrió. Tomóle por un cliente que deseaba adquirir alguna montura.


  —Buenas tardes, forastero —se apresuró a decir antes de que Arch tuviese tiempo a saludarle—. ¿Desea algún buen caballo? Tengo algunos dignos de un cowboy.


  —Buenas tardes, señor Todd —dijo Arch, sonriendo—. No, no vengo en busca de caballo alguno.


  El viejo le miró inquisitivamente, pero no pudo recordarle.


  —Parece que me conoce usted, forastero —dijo—. Yo no recuerdo haberle visto. Quizá el ser viejo…


  —Eso debe ser, Todd; el ser viejo, por una parte, y el haber cambiado yo mucho, por otra. Son seis años los que hace que no nos vemos.


  —¿Seis años? Mucho tiempo para un joven, en verdad. Estoy tratando de recordar y…


  —No se esfuerce; yo le ayudaré. Me llamo Arch Speares.


  —¡Por los cuernos de una vaca! —clamó el viejo—. ¡Arch Speares, tú…! ¿Quién iba a suponer que aquel mozalbete espigado e imberbe fuese el hombre curtido y duro que tengo delante de mí…? ¿Cómo tú en Señorito, Arch?


  —¿Tiene algo de extraño, señor Todd?


  —Bueno, quizá no; al menos para mí. Muchas veces he pensado que algún día te veríamos de nuevo por el poblado, aunque a alguno no le agradase la visita. Por mí, puedo decir que me alegro de verte nada más.


  —¿Nada más que verme?


  —Sí, porque… de lo demás no creo que tu presencia en Señorito sea como una bandada de palomas con la oliva en el pico. Esta tierra no es propicia a terremotos, pero presumo que con tu presencia se desarrolle alguno.


  —Sospecho que no anda usted muy descaminado. Quisiera saber si usted, en mi lugar, no hubiese venido también.


  —En tu lugar, lo hubiese hecho así. ¿Estás al tanto de todo lo sucedido de poco tiempo a esta parte?


  —Hasta cierto punto, y quisiera tener los detalles precisos para no ignorar nada. Al entrar en el poblado, una de las pocas personas de quien me acordé fue de usted. Era amigo de mi padre, y pensé que acaso siguiese siéndolo de su hijo.


  —¿Por qué no, Arch? Nada me hiciste para lo contrario.


  —En ese caso, ¿quisiera usted ponerme al corriente de todo lo sucedido?


  El viejo indicó el interior de la empalizada, diciendo:


  —Creo que será mejor que entres. Puede verte alguien y correr las voces antes de que te convenga. Pasa.


  Guióle a una reducida construcción dentro del corral y entraron en una pequeña estancia que oficiaba de comedor. Los muebles eran pocos y sencillos, de fabricación casera.


  —¿Bebes? —preguntó el viejo.


  —No mucho, pero no le hago ascos al alcohol.


  —Puedo ofrecerte un poco de whisky. Yo sí bebo, y creo que es lo que me sigue manteniendo fuerte.


  Sacó de una tosca alacena una botella a medio consumir y dos vasos de latón, que llenó. Luego, tomó uno, y, levantándolo en alto, brindó:


  —A tu salud, Arch.


  —A la suya, señor Todd.


  Apuraron la bebida. El viejo sentóse frente al muchacho, y, mirándole fijamente, preguntó:


  —¿Qué quieres saber, Arch?


  —Puede usted figurárselo. Deseo saber cómo mataron a mi padre y quién intervino en su muerte.


  El viejo, tras un momento de duda, repuso:


  —Me pregunto si será humano darte los detalles que pides. Será tanto como sentenciar a muerte a algún individuo, y siempre es un cargo de conciencia una delación así.


  —Bien; tenga en cuenta que vengo decidido a todo y que su silencio no librará a quien sea de pagar sus culpas. Hablando quizá evite que pague también alguien que nada tuviese que ver con el crimen.


  —Es una razón, Arch. En fin, creo que terminarías por saberlo, y la amistad me obliga a hablar. Te contaré todo lo que sucedió, porque, por desgracia, fui testigo presencial del drama.


  "Desde tu huida, la vida de tu padre no fue muy grata, te lo aseguro. Ni Stewart ni su hijo, ni siquiera el sheriff, se resignaban a que hubieses escapado de sus garras. Rabiaban de impotencia y todo su coraje habíase reconcentrado en tu padre.


  "Por añadidura, el asunto del deslinde de terreno no se resolvía satisfactoriamente. Se había complicado de un modo embrolloso con pleitos y contra pleitos, y todos andaban a la greña, esperando el momento de acometerse para resolver personalmente aquel asunto sin esperar a resoluciones más armoniosas.


  ”Tu padre andaba con pies de plomo. Salía poco del rancho, hacíase acompañar bien cuando bajaba al poblado y las cosas se mantenían en un estado pasivo, pero que encerraba mucha dinamita dentro.


  "Varias veces hubo escaramuzas a cuenta de la rivalidad, pero no sucedió nada grave, aunque ello aumentaba la tirantez entre tu padre y Stewart.


  "Un día, Gruber, aburrido de observar que no se resolvía el asunto del deslinde, trató de forzar la situación. Azuzó el ganado por la divisoria de ambos pastos y armó a sus hombres para repeler el que pretendiesen evitarlo.


  "Pero cierta tarde se supo que Gruber y su hijo habían marchado a Albuquerque, donde se substanciaba el pleito, y tu padre entendió que los días que sus enemigos estuviesen ausentes podía aprovecharlos para cortar aquellas intromisiones de una manera radical.


  ”Y decidió bajar al almacén de Torphe a adquirir una buena cantidad de espino y clavarlo en el límite de su propiedad, para evitar las filtraciones. Así, cuando regresasen, se encontrarían con una barrera muy difícil de saltar, que tu padre pensaba defender como fuese preciso hasta la resolución legal del pleito.


  ”En cuanto supo la ausencia de sus dos enemigos, preparó una carreta, y, con unión de Jeff, vuestro mayoral, bajó al pueblo y dirigióse al almacén de Torphe, dispuesto a adquirir unos cuantos rollos de ese maldito espino y a clavarlos a lo largo del límite. Era, a su juicio, la mejor solución, y no dudó en ponerla en práctica.


  "Yo estaba sentado a la puerta del corral cuando les vi llegar con la carreta. Extrañóme verles con el vehículo, y me pregunté qué tendría que cargar de tanto volumen para necesitar una gran carreta.


  ”Tu padre, al verme, se adelantó a saludarme, en tanto que Jeff entraba en el almacén. Extrañado, pregunté:


  ”—¿En busca de qué viene, señor Speares…? ¿Piensa reponer sus provisiones para un año?


  ”—No, Calope —me dijo—. Lo que me voy a llevar es muy difícil de digerir hasta para las reses. Se trata de alambre de espino.


  "—Diablo, ¿se da cuenta de lo que eso significa?


  “—Sí. Pero tal y como están las cosas, yo no puedo tener miramientos con quien no los tiene conmigo. Estoy dispuesto a esperar el fallo de los tribunales sin armar camorra, pero puesto que los demás no piensan igual, defenderé lo que creo que es mío hasta que alguien con autoridad para ello me demuestre que no tengo razón.


  ”—Bueno —comenté—; quizá para cuando eso se demuestre ninguno de ustedes pueda estar presente. La cosa es seria.


  "—Tengo poca gente, pero dura —afirmó tu padre—; y están dispuestos a defenderme y ayudarme.


  ”No quise insistir y le dejó. Tu padre encaminóse al almacén; y poco después los rollos de espino estaban junto a la carreta para ser cargados.


  "De un modo inopinado, cuando ambos estaban distraídos empezando a cargar los fardos, aparecieron por ambos lados de la calle seis hombres empuñando los revólveres. Los vi perfectamente llegar amparándose en los sombrajos para no ser vistos y alcanzar la carreta antes de que tu padre les descubriese.


  "Les vi cómo te veo a ti ahora. Eran Stewart, su hijo Tony, su capataz Con Jennison y tres peones más del rancho del primero.


  "Sorprendióme tanto su presencia, cuando todos los creíamos en Albuquerque, que por un momento me sentí medio atontado, sin darme cuenta del peligro que corrían tu padre y el capataz. Pero cuando reaccioné y lancé un grito para avisarles ya era tarde.


  "Una doble descarga por ambos lados tumbó a vuestro capataz, que cayó de lo alto de la carreta con varias onzas de plomo en el cuerpo, y tu padre, herido en un costado, pues vi cómo empezaba a manar sangre de él, consiguió saltar hacia los rollos de espino y parapetarse tras ellos, contestando a la agresión.


  "Pero poco podía hacer contra seis enemigos que le acosaban a derecha e izquierda. Los revólveres tronaban siniestramente y los proyectiles clavábanse en la arpillera de los fardos, buscando a tu padre trágicamente.


  "Pero el viejo defendíase con bravura a pesar de que el cerco se iba estrechando y de que su protección no era segura por la posición poco favorable de los fardos en que se resguardaba. De un momento a otro le cogerían descubierto y allí se acabaría el drama.


  ”Me llamarás cobarde por no haber intentado intervenir. Yo ya soy viejo, tengo un pulso temblón y estaba lejos y descubierto. Cualquier intento en su favor hubiese resultado estéril, pues me habrían barrido como una paja al primer disparo.


  ”Por ello tuve que asistir impotente a la tragedia. Sentía el alma llena de rabia y odio hacia aquellos cobardes, pero nada podía hacer en favor de tu padre, como nada hicieron otros que a distancia presenciaban el desigual duelo.


  ”Y llegó un momento en que vi cómo tu padre volvía a encajar plomo. Le hirieron mientras recargaba el arma. Pero terminó de cargarla, y bravamente, despreciando el peligro, asomó medio cuerpo fuera y buscó con ansia a Stewart y Tony para llevarse a alguno por delante antes de morir.


  ”Su acción suicida tuvo éxito en parte. Stewart acusó un balazo en el pecho y dos de los peones cayeron muertos junto a los sombrajos, pero tres nuevos proyectiles claváronse en él, y, soltando el arma, cayó entre los fardos, moribundo.


  ”Un grito de rabia y triunfo escapó de las gargantas de sus enemigos cuando le vieron caer. Tony y Con avanzaron como fieras hacia él, con los revólveres amartillados, y fue Con el primero en llegar.


  "Con fiera saña descargó los proyectiles que le quedaban en el cuerpo de tu padre, que quedó rígido.


  ”Y luego, volviéndose a Tony, dijo:


  "—Esto se acabó. Ya no nos dará más guerra.


  "Le abandonaron para preocuparse de Stewart, que había caído a consecuencia de la herida. Luego apresuráronse a llevárselo de allí, dejando abandonados los cadáveres de los caídos.


  "Poco después aparecía Milo en el lugar de la tragedia. Furioso y a gritos acusó a tu padre de haber provocado la pelea con sus desplantes, asegurando que se trataba de un duelo legal y una legítima defensa por parte de sus parientes, y ordené trasladar los cadáveres al cementerio sin más ceremonias.


  "Aquella noche el pueblo despertó sobresaltado al ser descubierto un voraz incendio en la pradera. Pronto se supo que lo que ardía era el rancho de tu padre. Y más tarde se supo también que aquella noche el personal a las órdenes de Tony había atacado el rancho, los pastos y a vuestros peones, para vengar la caída de su padre, que se encontraba grave a causa del balazo recibido.


  ”No quedó nada del rancho. Si vas a visitarle, sólo encontrarás algunos troncos de sostén y algún trozo de pared. Las reses fueron declaradas en estampida y algunos de los peones cayeron defendiendo la propiedad.


  Pero ya no había por quién luchar, y, al verse en peligro, huyeron.


  "Stewart estuvo bastante grave, pero más tarde mejoró. Sin embargo, el proyectil habíale lesionado seriamente los pulmones, y un mes más tarde fallecía a consecuencia de la herida.


  Arch, que le había escuchado pálido y con los dientes enclavijados, preguntó con voz ronca:


  —¿Dónde está Tony y dónde Con?


  —Esa es otra historia. Con, anda en el poblado; sigue al frente del equipo. Y en cuanto a Tony, es un misterio.


  ”Al morir su padre, se hizo cargo del rancho, pero poco después empezó a abandonarlo y a hacer viajes. Desaparece por temporadas y vuelve, para marchar de nuevo. Hay quien asegura que le ha visto jugando, bebiendo y divirtiéndose locamente en Albuquerque, y que las cosas del rancho no marchan como marchaban cuando su padre lo regía.


  ”Ha vendido mucho ganado, aunque a veces regresa con algunas cabezas compradas al Este. Asegura su primo, el ex sheriff, que anda realizando negocios por la región y que vende y compra ganado, pero la verdad no la sabe nadie.


  ”En cuanto a Milo, un día renunció a la estrella y posesionóse del rancho. Lo regenta en ausencia de Tony y se conoce muy poco de sus actividades.


  ”Yo tengo la sensación de que eso se hunde. Tony ha perdido el freno al verse solo y sin nadie que tire de él, y sospecho que Milo no tiene fuerza bastante para sujetarle.


  Arch quedóse un momento dudando, y, luego, preguntó:


  —¿Sabía usted que el rancho no es propiedad absoluta de los Gruber?


  El viejo le miró con asombro, replicando:


  —No tenía la menor noticia de que la hacienda tuviese más propietario que ellos. Aquí no apareció nunca nadie a su lado, ni existían indicios de semejante cosa. Los Gruber siempre han manejado sus intereses por propia cuenta.


  —Sin embargo, hay un copropietario. Es algo un poco original, pero existe. Desde que Stewart adquirió la propiedad, hay doce mil dólares ajenos a su capital metidos en el negocio. Antiguamente era de un amigo de Gruber, pero ahora pertenecen a una muchacha por muerte de su padre.


  —Me asombras con la noticia. ¿Cómo lo has sabido?


  —Porque he venido en la misma diligencia que la heredera de esa parte del rancho. Parece que las cuentas no se las presentan claras, y le han invitado a venir para arreglar el asunto. Su participación es un poco extraña, pero real.


  Y le contó todo lo que Celia habíale dicho sobre la parte de su padre en el rancho.


  El viejo Todd quedóse meditando, y, luego, afirmó con resolución:


  —Pues mucho me temo que su llegada complique las cosas. No creo que tengan dinero para saldar la deuda. Y siendo la clase de gente que es, a lo mejor… sólo ha sido llamada para envolverla y hacerle alguna jugarreta. De Tony y de Milo cabe esperarlo todo.


  —¿Usted lo cree así?


  —El tiempo lo dirá.


  —Bueno. Creo que podré averiguar algo. Hice amistad con la muchacha, aunque, a decir verdad, nuestra despedida ha sido bastante tirante. Ella viene dispuesta a solucionar el asunto y a rescatar su dinero, y yo le he advertido que lo haga pronto si no quiere perderlo, porque estoy dispuesto a hacer con el rancho de los Gruber lo que ellos hicieron con el de mi padre.


  Todd silbó expresivamente. Había adivinado que la presencia de Arch en el poblado encerraba dinamita.


  —Ya dije yo que los terremotos se iban a suceder en Señorito con tu presencia —afirmó—. Pero tú no puedes hacer eso mientras esa muchacha, que nada tiene que ver en el asunto, tenga sus intereses metidos en la hacienda.


  —Yo puedo hacerlo todo y lo haré, como me llamo Arch. Ya le he dicho que se apresure a rescatar su dinero, porque, si no, lo perderá a mis manos. Siento la complicación, pero yo no estoy dispuesto a respetar los intereses de mis enemigos porque estén amparados por un dinero extraño. Que se apresure a arreglar el caso, o, de lo contrario, nada tendrá que hacer. Quizá Milo y Tony traten de hacerle esa jugada y dejarla sin su parte, pero en cualquier caso nada adelantarán porque todos lo perderán. Esto es algo tan positivo como que tengo que matar a Tony, a Con y a los que queden vivos y que tomaron parte en la muerte de mi padre.


  —Bien, Arch; comprendo tus puntos de vista y los comparto. Lo único que no veo bien es que no respetes la parte de esa muchacha. Ella te odiaría con toda su alma.


  —Lo sé. Me lo ha advertido y hasta me ha desafiado con defenderse como pueda. Es un conflicto, pero tendré que aguantarlo.


  —Sí; y ahora ella habrá denunciado tu presencia y tus intenciones, y estarán alerta contra ti. Me temo que sufras el mismo trato que tu padre.


  —Eso, ya lo veremos. De momento, sé que ella no hablará. Me lo ha prometido; y como me debe la vida, sé que cumplirá la oferta. Lo malo será si no arregla el asunto y comprende que yo llevaré adelante mis planes. En fin, no sé lo que el destino, con sus caprichos, nos tendrá reservado a todos, pero lo que sea lo acepto. He venido a algo positivo, y no saldré de aquí sin cumplirlo.


  —O con los pies hacia adelante.


  —Si así es, mala suerte la mía.


  Se levantó, añadiendo:


  —Señor Todd, le quedo muy agradecido a sus informes. Ahora sé cómo debo moverme y contra quién debo dirigir mis tiros. Quizá no tarde usted mucho en volver a oír hablar de mí.


  —Estoy seguro de ello, Arch. Y aunque tu misión no es muy simpática, te deseo buena suerte.


  —Muchas gracias. Hasta que nos veamos.


  Tomó su saco de viaje y abandonó el corral para dirigirse a la posada del poblado. La noche habíase echado encima y las sombras amparaban su paso. Al menos de momento no sería reconocido, si ello era posible.


  Capítulo VI


  EMPIEZA LA VENGANZA


  La posada había cambiado de dueño desde que Arch se ausentara del poblado. En aquel momento pertenecía a un ex mozo de granja de un poblado limítrofe, quien desconocía al joven. Y si había oído hablar de la tragedia que costó la vida a su padre, apenas si recordaba aquel suceso ajeno a su estancia en Señorito.


  Arch pidió una habitación y le presentaron el libro de registro de los viajeros. Dudó una fracción de segundo en estampar su nombre, pero lo hizo.


  El empleado retiró el libro sin siquiera mirar el nombre, y le condujo a la habitación que le destinaban.


  Arch dejó su saco de viaje, ablucionóse en el viejo lavabo de desportillada porcelana, cambió su camisa por otra limpia, cepilló sus ropas, se afeitó y bajó al comedor.


  Sólo había en él un granjero y un mozo suyo, que cenaban a dos carrillos. Arch, que sentía hambre, cenó mustio, recordando muchas cosas que no se apartaban de su imaginación. Y, terminada la cena, preguntóse qué debía hacer.


  Eran cerca de las once. Una hora buena para que las tabernas se hallasen concurridas. Era la única diversión, si se exceptuaban los bailes domingueros, y juzgó que era en ellas donde un día u otro la suerte podía llevarle a enfrentarse con alguno de sus odiados enemigos. Lo que no supuso era que la suerte corriese casi más aprisa que sus deseos. Y no muy esperanzado de encontrar a nadie que le interesase, abandonó la posada.


  Alcanzó la taberna más cercana. Y ya en la puerta, dudó un momento; pero, empujando la hoja giratoria, penetró en ella. El establecimiento hallábase regularmente alumbrado y casi una docena de clientes jugaban al póquer en las mesas o bebían en la barra del mostrador.


  Arch abarcó de un vistazo todo el interior y las caras. Reconoció a algunos de los clientes —los más viejos— y miróles con descaro; pero nadie pareció reparar en él, salvo con la curiosidad de ver a un extraño entre ellos. Su piel muy bronceada, su barba espesa y azulenca y el bigote que se había dejado crecer, borraban todo rastro del perfil aniñado de su dueño años atrás.


  Arch sonrió con humorismo y avanzó hacia el fondo, donde descubrió una pequeña mesa libre. Sentóse, e inmediatamente acudió el dueño a preguntarle qué quería beber.


  El viejo Jim el Bizco, miró a Arch, pero no le reconoció. Limitóse a decir::


  —¿Whisky? ¿Aguardiente?


  —Whisky.


  Le fue servido, y el tabernero volvió tras su mostrador. Arch entregóse a la tarea de escuchar conversaciones.


  Intrigóle descubrir que se comentaba el asalto a la diligencia. No era cosa extraña, pues su retraso había soliviantado a la gente, y a preguntas telegráficas del sheriff le fue notificado el asalto.


  Pero, al parecer, se habían corrido muchos detalles de aquel suceso. Decíase que un joven cowboy desconocido había peleado bravamente con los salteadores, matando a varios, y que había logrado escapar con una joven viajera hasta Bland, donde el sheriff estaba trabajando para esclarecer el suceso.


  Alguien comentó:


  —Perderán el tiempo. En seis meses han sido atracadas cuatro diligencias en diversas rutas del condado y nunca se consiguió localizar el rastro de los enmascarados. Yo sospecho que los que hacen eso tienen muy bien tomadas sus medidas y que se ocultan bajo una doble personalidad a lo mejor cerca de aquí.


  En aquel momento abrióse la puerta, y un tipo de vaquero, alto, fuerte, musculoso, de rostro enérgico y ojos fieros, seguido de otro peón, más delgado y más alto que él, penetró en la taberna. Al captar las últimas frases del comentarista, afirmó, con voz recia:


  —A ver si uno de esos tipos eres tú y estamos creídos que eres un hombre que en su vida ha matado una mosca.


  Arch, al oírle, clavó sus ojos en él, y un estremecimiento de salvaje alegría sacudió sus venas. Allí tenía frente a él, porque el destino así lo había dispuesto, a Con Jennison, el capataz de los Gruber y uno de los más salvajes asesinos de su padre.


  El cliente aludido por el capataz se sintió molesto por la broma, y repuso:


  —Eso podía yo decir de ti, Con. A fin de cuentas, yo estoy sujeto a un caballo y un lazo diez horas al día, tú campas por tus respetos donde quieres.


  —A lo mejor he sido uno de ésos, pero no te lo voy a decir a ti. No te interesa.


  Y, riendo, se dirigió al mostrador, seguido de su compañero, ordenando:


  —Dos whiskys, Jim.


  Acodáronse en el mostrador, esperando ser servidos.


  Arch se levantó de la mesa y avanzó lentamente hacia la pareja, devorándola con los ojos y sonriendo de una manera siniestra. Parecía estarse gozando de antemano con el feliz comienzo de su venganza.


  Cuando encontróse a un paso del capataz, le tocó en el hombro y dijo en voz alta para ser bien oído:


  —Hola, Con. Hace mucho tiempo que no veía tu fea cara, y tenía muchas ganas de volver a contemplarla.


  El capataz, sorprendido, giró en redondo y quedó tenso, mirando a Arch con el ceño fruncido. Luego, repuso:


  —Oiga, amigo; yo no he tenido el gusto de ver la suya, más fea aún, y no he sentido interés en hacerlo. Así es que puede retirarla de la circulación, si no quiere que sea yo quien la retire.


  —¿Estás seguro de no haberla visto nunca, Con?


  Este notó en la vibración de voz de su interlocutor algo extraño; algo que parecía quererle recordar sin conseguirlo. Y, un tanto nervioso, replicó, desabrido:


  —Creo haberle dicho que no. Y no sé de qué diablos puede usted conocerme a mí.


  —Quizá si te digo mi nombre y por qué estoy aquí, tu memoria se avive un poco. Me llamo Arch Speares y he venido a destrozar a los que asesinaron a mi padre.


  Un grito de asombro vibró en varias bocas al oír las palabras de Arch. Y Con, comprendiendo lo trágico del momento y de la amenaza, llevó la mano de modo fulminante al costado y tiró del revólver con desesperación.


  Pero las dos detonaciones que vibraron casi simultáneas no sólo le privaron de usar el arma, sino que de rechazo anularon a su compañero, que, como él, había intentado armarse para atacar a Arch. Este, adivinando el doble peligro, no vaciló en disparar primero sobre Con y después girar un poco el arma para hacerlo contra el peón cuando ya éste había logrado desenfundar. Ambos cayeron al suelo, manando sangre en abundancia por las heridas. El peón alcanzado en el corazón, desplomóse como un fardo, muerto de modo instantáneo; en tanto que Con, herido en el vientre, soltaba la empuñadura del “Colt” y llevábase ambas manos desesperadamente al lugar herido, cayendo entre terribles espasmos de dolor y agonía.


  Arch, con el revólver en la mano, miró un momento a todos, desafiante, por si alguien trataba de salir en defensa de los caídos. Y como observara que ningún cliente parecía dispuesto a intentarlo, se inclinó sobre el agonizante capataz, diciendo:


  —Ya ves a lo que he venido, Con. Tú, con tu patrón, su hijo y otros tres más, tendisteis una emboscada a mi padre y le asesinasteis disparando seis contra él. Luego, cuando cayó mortalmente herido, tú te adelantaste, y con la saña salvaje que posees le remataste vilmente, vaciando todo el cargador sobre él. ¿Cómo fue aquello, Con? ¿Así como lo voy a hacer yo ahora contigo? Creo que fue así poco más o menos, aunque vosotros le atacasteis a traición y yo lo he hecho cara a cara, para que te defendieras.


  Levantó el brazo y apuntó el revólver al corazón del capataz. Este trató de revolverse aún. Y los clientes, aterrados, cerraron los ojos para no presenciar la escena. Vibraron cuatro disparos seguidos. Y así que abrieron los ojos, Con estaba rígido, con cinco heridas en su cuerpo.


  Por un momento reinó un silencio impresionante en la taberna. Todos miraban a Arch. Y los que antiguamente habíanle conocido y ahora no, le devoraban con los ojos buscando algo que les ayudase a situarle en el desván de su memoria.


  El joven, volviéndose hacia ellos, exclamó:


  —Bien, señores: ¿tiene alguien algo que oponer a esto? Creó que muchos de ustedes saben de la forma en que mi padre fue eliminado y conocían a estos buitres. Si alguien cree que he obrado sin razón, que lo diga.


  Nadie atrevióse a contestar. El joven, después de un momento de vacilación, añadió:


  —He venido sólo a esto; que nadie se llame a engaño. Ya que la justicia aquí estaba vendida a los parientes de los asesinos y nadie se levantó contra aquella monstruosidad, he venido a rectificar errores. Esto sólo es el comienzo. Aún quedan en pie Tony Gruber y algunos otros de los asesinos. Que se escondan bajo mil yardas de tierra, si pueden, o den la cara, porque donde los localice haré con ellos lo que he hecho con estas carroñas.


  * * *


  Entretanto, Celia, con el corazón oprimido por extraños presentimientos y de un humor no muy propicio para discutir asuntos engorrosos como aquél, había alcanzado el rancho, con su maletín en la mano, y, llamando a la cerca, se hizo anunciar.


  —Haga el favor de decir al señor Clements— advirtió al peón— que está aquí Celia Kerigan.


  El peón contemplóla con ojos inquisitivos y se fue silbando por lo bajo, la belleza de la joven le había impresionado.


  El ex sheriff, que se hallaba en el despacho de su fallecido primo examinando papeles, apresuróse a dar orden de que la hicieran pasar. Y cuando la muchacha apareció en el despacho, con el maletín en la mano, se apresuró a decir:


  —¿Por qué no me comunicó su llegada? Le hubiesen ido a esperar a la llegada de la diligencia.


  —Hubiese sido inútil —repuso ella—. Creí que ya estarían enterados aquí de que la diligencia fue asaltada hace dos días cerca de Bland.


  —¿Cómo? —exclamó, sin mucho calor, Milo—. ¿Dice que fue asaltada? No tenía noticia alguna. Bien es cierto —añadió— que llevo dos días sin salir de aquí y no me entero de lo que sucede en el mundo.


  —Pues sí. Fue asaltada, y mataron a dos viajeros de los cuatro que componíamos el pasaje.


  —Eso fue lo peor. ¿Le robaron a usted algo?


  —No pudieron. Uno de los viajeros que venía conmigo mantuvo a raya a los saltantes y mató a dos. Otro fue muerto por el mayoral, al que también mataron los asaltantes. Nosotros nos libramos porque los caballos echaron a correr desesperadamente, asustados, y dejamos rezagados a los forajidos.


  Milo, que parecía haberse interesado por el asunto, exclamó:


  —¡Demonios coronados, eso es grave! A ver, cuénteme todo lo que sepa del asunto. Me interesa.


  La joven diole cuenta de toda su odisea, y Milo la escuchó con suma atención. Lo único que guardó para sí fue la identidad de su salvador.


  Cuando terminó el relato, Milo comentó:


  —De forma que dice que no encontraron los cadáveres de los caídos. Fue una pena, porque… acaso por ellos hubiesen podido identificar la banda.


  —Debieron pensar en ello y se apresuraron a hacerlos desaparecer antes de perseguirnos de nuevo.


  —¿Qué ha hecho usted de su valiente compañero?


  —Lo dejé en Bland. Allí me proporcionó un calesín que me ha traído hasta el rancho.


  —Muy interesante. ¿Es alguien de esta región?


  —Lo ignoro. Me dijo su nombre, pero no presté gran atención a él. Es algo así como Marck, o cosa parecida. Debe ser un peón de un rancho.


  Milo, que parecía haber perdido interés por el suceso, comentó:


  —Es igual. Nada tenemos que ver con ese asunto. Lo único lamentable es el susto y el peligro que ha corrido usted. La felicito por su suerte.


  —Muchas gracias. En efecto, tuve mucha suerte.


  —Y la felicito por ello. Bien; dígame, ¿ha estado usted, ya en el poblado?


  —No. Viene aquí directamente. No conozco esto y…


  —Me alegro, porque así se quedará en el rancho. No es necesario que busque habitaciones en la posada, que es bastante mala. A fin de cuentas, tiene usted perfecto derecho a hospedarse aquí. Espere que llame para que le preparen una habitación y lleven a ella su equipaje. —Llamó a un peón, a quien dio instrucciones. Luego indicó—: Si necesita bañarse y cambiar de ropa, puede hacerlo; y si tiene apetito, mandaré que le preparen algo que comer. Eso es lo primero, pues para hablar de negocios siempre habrá tiempo.


  —Sí; creo que me hace falta todo eso —indicó la joven—. Estoy cansada y aún me duran los dolores del golpe recibido, cuando nos tiramos de la diligencia.


  —En ese caso le recomiendo que cuide de su persona y tome algún bocado. Luego puede acostarse. Y mañana, con más calma y menos fatigas, podemos tratar nuestro asunto. Así tendré tiempo de poner los papeles referentes a él en orden. Venga y le indicaré su habitación.


  Le acompañó al ala izquierda del edificio, donde habían dejado su equipaje, y mostróle el dormitorio. Este era una pieza amplia, con una gran cama de madera adornada con un cobertor azul.


  —Dentro de una hora vendrán a buscarla para llevarla al comedor. Quizá nos veamos a esa hora, pero si así no fuera, sea usted bienvenida al rancho y que pase buena noche.


  Y con esto dio por terminada la entrevista de aquel día.


  A Celia no extrañóle nada la brusquedad con que había sido despedida y el aplazamiento de la discusión. Más bien lo tomó por un acto de galantería que por algo deliberado para retrasar tan escabrosa cuestión. Después de bañarse, peinarse y cambiar de ropa, fue avisada de que la cena estaba servida. La noche habíase echado encima rápidamente y ella sentía un gran apetito.


  No compareció nadie al comedor mientras cenaba. La dejaron completamente sola. Y la joven se sintió un tanto nerviosa, sin saber por qué. Parecíale que se le hacía poco caso y que sólo por formulismo brindósele estancia en la hacienda.


  Ahora, a solas, evocaba la silueta de Milo; un tipo ya de más de cincuenta años, alto, duro y fuerte, de ojos grises e indefinidos, de hablar ronco y nada seductor y de ademanes bruscos. No le atraía el tipo, y decíase que, si debía discutir con él el asunto del dinero, sería un enemigo áspero en la discusión.


  Luego se preguntó qué habría sido de Tony y por qué no se encontraría allí. El asunto no era a tratar con un extraño, sino con el hijo del difunto Stewart, y si surgían discrepancias, sólo él tenía autoridad para solventarlas.


  Pero estaba cansada y optó por no prejuzgar la cuestión. Acostaríase, repondría sus fuerzas y al día siguiente, a la luz del sol, vería las cosas menos pesimistas que en aquel momento.


  Encerróse en el dormitorio. Y después de matar la luz de la lámpara, quedó con los ojos fijos en el hueco de la ventana que daba a la pradera. Reinaba un silencio absoluto en el rancho, como si estuviese vacío de toda presencia humana, y su cerebro se entregó a mil pensamientos variados y extraños, que culminaron en evocar la figura viril y extraña de Arch, con sus inquietudes, sus odios, sus rasgos de hombre valiente y sus extrañas pasiones atávicas, y sin saber por qué, sintióse atraída por él.


  Se sentía molesta por la agria despedida que habíales separado. Contrariamente a lo obligado por haber salvado su vida, que valía más que todo el dinero junto, le había desafiado fieramente si atentaba contra sus intereses, y ahora juzgábase demasiado egoísta por haber intentado supeditar los sentimientos ajenos a su interés particular. Comprendía que él hubiese aceptado el reto y hasta, dolido con ella, sintiérase capaz de cumplir la amenaza que había lanzado.


  Era triste que los caprichos del destino les hubiesen enfrentado sin motivo alguno. Pero así era y así había que aceptarlo. Trataría de apremiar a Tony y a su pariente para que le liquidasen su dinero, y después, que Arch hiciese lo que estimase más oportuno.


  Estos pensamientos la tuvieron desvelada mucho tiempo, y era noche avanzada cuando el sueño empezó a apoderarse de ella. En la semiinconsciencia que la invadía le pareció captar el galope de un caballo que rompía el augusto silencio de la noche. Pero fue algo tan vago, que apenas si se dio cuenta exacta de ello.


  Capítulo VII


  EL VELO DE UN MISTERIO


  Cuando Milo regresó de dejar a Celia en su estancia, cerró la puerta del despacho, y sentándose en el sillón que había tras la mesa, se quedó con el ceño fruncido, recostado en el respaldo y entregado a una hosca meditación.


  La negra pipa, entre sus recios dientes, bailaba nerviosa en ellos. Estaba apagada, cosa que al parecer Milo no se daba cuenta, y la mordía con furor, rechinando el tubo de hueso al repeler la mordedura.


  Así permaneció más de dos horas. La noche cerró y Milo no pareció darse cuenta que se encontraba a oscuras. O quizá agradecía las tinieblas que le rodeaban, como más propicias a sus rudos pensamientos.


  Luego se levantó, y abriendo la ventana, acodóse en la jamba, dejando vagar su mirada por la pradera.


  Había un intenso resplandor de luna, y a su reflejo azulado distinguíase bastante claramente el paisaje; un paisaje terso, verde durante el día; gris plateado al socaire de la luna, y sin grandes accidentes que rompiesen su tersura.


  ¿Cuánto tiempo estuvo así acodado? No lo llegó a calcular. Sólo movióse, emitiendo un suspiro de alivio, cuando en la lejanía descubrió la silueta de un jinete que avanzaba con dirección al rancho.


  Siguióle con la mirada hasta que le vio detenerse ante la puerta del cercado, y después, penetrar en el patio, donde entregó el caballo al peón que franqueóle la entrada. Entonces encendió la lámpara, y el rojizo reflejo inundó el despacho.


  Sentóse en el sillón, encendió la pipa y esperó. Poco después se abría la puerta y penetraba en la estancia un joven alto y flexible, correcto de facciones, de rostro moreno y pelo negro. Su nariz era afilada, sus ojos grises y duros, matando un poco la atracción que su persona parecía ejercer, y un bigote fino y recortado alineábase por bajo de su nariz.


  Acusaba las huellas de un áspero viaje en el polvo de su ropa y en la barba descuidada de algunos días. Colgado al hombro pendía un pequeño saco de viaje. Milo levantóse al verle, y gruñó:


  —Ya era hora. Me has tenido toda la tarde y parte de la noche con el alma en vilo.


  —¿Por qué? —preguntó el joven, dejando cuidadosamente el saco de viaje a un lado de la mesa.


  —Por muchas razones, Tony; y la principal, porque ha llegada Celia Kerigan esta tarde y me ha dicho que la diligencia de Socorro a la divisoria había sido atacada y habían muerto dos viajeros y tres asaltantes. ¿Sabes algo de eso?


  —Sé lo suficiente para darte una versión completa del suceso. Pero dime…, ¿por qué lo sabía ella?


  —Porque viajaba en la diligencia y salvóse gracias a la audacia del único viajero que quedó con vida en el asalto.


  Tony apretó los dientes basta hacerlos rechinar, y comentó, con acento salvaje:


  —¿No crees que ha sido una desgracia? Si hubiese caído, también ahora nos veríamos: libres de esa maldita carga que no nos podemos sacudir de encima.


  —¿No sabías que venía en esa diligencia?


  —¿Yo qué diablos iba a saber, si no nos comunicó su llegada, a pesar de que le pedías en la carta que avisase? Las mujeres siempre hacen las cosas de un modo arbitrario para complicar las cosas.


  Luego, dejándose caer con gesto dolido en un sillón, dijo;


  —Cuéntame lo que te haya dicho; me interesa.


  —¿No crees que es preferible que me cuentes tú…?


  —Después. Date prisa, que me urge.


  Milo relató todo lo que la muchacha habíale dicho respecto a las incidencias del viaje, y cuando terminó de hablar, Tony, con ojos relampagueantes, comentó;


  —¿No te parece muy raro que después de haberla salvado la vida ella se haya interesado tan poco por saber la identidad y el punto de destino de su salvador?


  —Tú mismo has dicho que las mujeres son arbitrarias y ésta lo parece más que otras. ¿Es algo extraño?


  —Lo es, y sospecho que no ha querido hablar de él por si se corren las voces y le buscan para vengar la derrota. Es lista la chica.


  —Bien. Ahora dime tú lo que ha pasado. Te esperaba ayer.


  Tony, sin poder ocultar el dolor que sentía, dijo;


  —Haz el favor de ayudarme a quitarme la camisa y la chaqueta. Necesito de tus atenciones.


  Milo levantóse y procedió a cumplir el encargo. Entonces, de espaldas al joven, observó que éste tenía manchas de sangre en la ropa.


  Alarmado, preguntó:


  —¿Qué significa esto, Tony?


  —¿Esto? Un tiro idiota que me dieron en las canteras.


  —Ya. Ahora comprendo… ¿Quiénes fueron los que cayeron también?


  —Oscar, Brand y Leo.


  —Mal golpe éste. Creí que habrías sido tú uno de ellos, y he pasado unas horas terribles al ver que nadie aparecía a darme cuenta del suceso. ¿Qué pasó con sus cadáveres?


  —Los arrojamos al fondo de una barranca. No creo que se molesten en buscarlos, pero no podíamos hacer más. Intenté perseguir la diligencia después del fracaso y seguí su pista, una vez borrado el rastro que habíamos dejado a la espalda. La encontramos, como sabes por esa chica, y por suerte la valija estaba entre los restos del armatoste. Pero nos sorprendieron cuando la registrábamos y tuvimos que tirotearnos con los que habíanse presentado por sorpresa. Cuando huíamos, un tiro desgraciado me dio en la espalda.


  —Ya veo. No es cosa grave, por fortuna, Tony.


  —Pero me duele y molesta de un modo horrible. Estoy rabioso por ser la primera vez que nos han hecho cara, y más aún, por saber que esa chica venía precisamente en la diligencia y escapósenos de las manos. Si hubiese caído, a estas horas estaríamos libres de esa maldita deuda, que aún complica más nuestra situación,


  Milo sacó de un cajón un pequeño botiquín y entregóse a la tarea de curar a Tony. Mientras lo hacía, comentó:


  —Mejor estaríamos si tú no hubieses cometido tantas locuras apenas te viste dueño del rancho y libre de toda tutela. Te has jugado en dos meses casi todo lo que tu padre reunió en muchos años. Y de no haber intervenido yo, a estas horas estarías en la pradera.


  —Bueno; lo estoy remediando en parte. He dado algunos golpes bastante buenos.


  —Y has vuelto a jugar y a derrochar parte de lo conquistado a tanta costa.


  —Los riesgos hay que compensarlos. He pasado veinticinco años aquí encerrado, sin libertad y sin apenas ver un dólar para divertirme. Si alguien tuvo la culpa fue mi padre, que no supo comprender que los chicos llegan a hombres y hay un momento en que se les debe tratar como tales. En fin, eso ya no tiene arreglo.


  —Pero esto sí, Tony. Hasta ahora las cosas te han salido bien. Tenías seis hombres duros y fieles que te secundaban; todo se te ha dado con facilidad y has conquistado botines buenos. Pero ahora has perdido tres hombres, difícilmente substituibles, y has visto las orejas al lobo. Creo que por mucho tiempo tendrás que permanecer quieto.


  —¿Por qué?


  —Porque hasta ahora sólo hubo robo, pero ahora ha habido muertes. Se extremarán las búsquedas, y si encuentran alguna pista, bailarás en la rama de un árbol.


  —No conseguirán cazarme vivo.


  —Para el caso es igual, si no puedes conquistar el botín. ¿Dónde dejaste a los otros?


  —En su cabaña. Seguirán fingiendo ser los pequeños colonos que hasta ahora han parecido ser. Dudo de que alguien sea capaz de descubrir su doble personalidad.


  —Aun así, no me gusta la situación, Tony. Prefiero renunciar a mi parte en el asunto con tal de que las cosas no empeoren o se quiebren. Por ahora permanecerás aquí, dedicado al rancho. No anda bien, y necesita ser mejor atendido. ¿Qué contiene ese saco?


  —Aun no lo sé, Milo. Guardé todo apresuradamente, y he tenido que dar un enorme rodeo para llegar aquí por otra ruta.


  —Bien; lo examinaremos. Y quiera el demonio que contenga algo positivo. Si así es, te aconsejo que emplees el dinero en adquirir algunas reses que hacen falta. Un día puedes verte obligado a vivir sólo del rancho, y hasta ahora consume más que rinde.


  —Ya veré lo que hago, Milo. Quizá si diese un golpe bueno lo vendería y desaparecería de esta parte del llano. Mi ilusión es poseer un garito. Es lo que rinde más. Y he adquirido una buena práctica en ese negocio.


  —Tu dinero te ha costado.


  —El mío y el ajeno. Pero si con él me lucro, puedo darlo por bien empleado. Tú harías un magnífico encargado de un saloon. Te vestiría con una imponente levita, un chaleco de fantasía y un brillante falso en el dedo, y la gente te miraría con respeto. Vete pensando en el porvenir.


  —Y tú también. Puede ser de color de rosa y puede ser negro como una noche de tormenta.


  Había terminado de curar al herido. Este, más aliviado, volvió a ponerse la ropa, ayudado por Milo. Y tomando el saco, se dispuso a abrirlo.


  En aquel momento a sus oídos llegó el rumor de recios golpes en la puerta del cercado. Los dos palidecieron intensamente y llevaron la mano al costado en busca de sus revólveres.


  Abrióse la puerta, y el peón encargado de su custodia estuvo hablando durante un momento con alguien en la jamba. Luego, precipitadamente, cruzó el patio y alcanzó el porche.


  Milo y Tony vieron correr al peón hacia el interior de la hacienda, y tensos como postes, esperaron. Un temor súbito habíase apoderado de ellos, y estaban tan nerviosos, que los dedos agarrotábanseles en las culatas de la armas.


  El peón llamó a la puerta del despacho. Milo, realizando un esfuerzo para serenarse, gruñó:


  —¿Qué diablos sucede?


  —Señor Milo, una desgracia. Ahí fuera hay unos individuos del pueblo con una carreta, y en ella traen los cadáveres de Con Jennison el capataz, y de Lukas.


  Milo y Tony saltaron como muelles hacia la puerta, abriéndola con violencia. Milo bramó:


  —¿Qué dices?


  —Lo que oye. Yo he visto los cadáveres.


  —Pero…, ¿quién lo hizo?


  —Pues…, dicen que Arch Speares, que acaba de llegar al poblado. Los ha matado en la taberna de El Caballo Blanco, acusándoles de ser autores de la muerte de su padre.


  El pánico les invadió por unos momentos. Todo lo hubiesen esperado menos la presencia de su terrible enemigo en Señorito y su intervención fulminante.


  Pero la reacción fue violenta. Dábanse cuenta del peligro que se cernía sobre ellos, y tenían que darle cara sin vacilar.


  Ambos se repusieron, y Tony ordenó:


  —Baja tú, Milo; yo iré ahora. Voy a guardar eso.


  Y mientras el ex sheriff descendía al, patio, Tony apresurábase a guardar el pequeño saco de viaje con el contenido en la caja fuerte del despacho.


  Después descendió al porche. Ya la carreta había entrado en el patio y el peón, ayudado por los dos que conducían el vehículo, estaba dejando su fúnebre carga sobre las duras losas.


  Tony echó un vistazo a los cadáveres y horrorizóse al observar que su capataz tenía cinco balazos entre el vientre y el pecho. Le habían asegurado bien. Y no acertaba a encajar que un hombre como aquél, tan rápido y seguro con un arma en la mano, se hubiese dejado balear así.


  —¿Cómo fue la cosa? —preguntó a los conductores de la carreta.


  Estos, que habían presenciado la escena, la relataron con todo lujo de detalles, e incluso aseguraron que nadie había sido capaz de reconocer a Arch, a causa de lo cambiado que estaba.


  Tony maldecía fieramente y prometía devolver a su rival el plomo que había encajado su capataz. Si Arch creía que iba a poder hacer lo mismo con él, estaba equivocado.


  Gratificó a los que habían llevado a los cadáveres y despidióles, ordenando que los cuerpos fuesen metidos en un galpón hasta el día siguiente, que recibirían sepultura. Luego, tensos y ceñudos, regresaron al despacho. Tony se lamentó, con amargura:


  —Es lástima que hayas renunciado a tu estrella, Milo, porque ahora hubieses tenido una bonita oportunidad de hacer con él lo que ha hecho con Jennison.


  —Tú me obligaste a hacerlo. Claro que, después de liquidado el viejo, parecía que ya nada iba a suceder. No me explico quién ha podido informar a Arch de cómo murió su padre.


  —No lo sé, pero para el caso es igual. Creo que debemos pedir a Gilbert, el nuevo sheriff, que le detenga.


  —¿Crees que lo hará? Ese no está a nuestro servicio. Y, al parecer, aunque Arch madrugó, siempre tendrá a su lado gente que certifique que fue un duelo legal. No, no podemos contar más que con nuestras propias fuerzas. Tendremos cuidado cómo nos movemos y estudiaremos la forma de llevárnoslo por delante, sin mucha exposición. ¿No lo hicimos así con su padre, y nos salió bien? ¿Por qué no va a salimos bien con él?


  —Creo que tienes razón. Él está solo, y nosotros disponemos de gente que nos secunda. Un día u otro habrá oportunidad de cogerle entre varios fuegos y llenarle el cuerpo de plomo, acabando así este asunto. Creo que nos hemos asustado demasiado pronto, sin razón.


  Nervioso, encendió su pipa. Sus palabras desmentían el estado de ánimo en que se encontraba.


  Encerráronse de nuevo en el despacho, y Milo, para calmar un tanto su excitación, sacó de un pupitre una botella de whisky y dos vasos, y los llenó.


  El alcohol pareció reanimarles. Y ya a solas y sin miedo a ser sorprendidos, Tony abrió la caja fuerte y extrajo el saco de viaje, volcando el contenido sobre el tablero de la mesa.


  Contenía una gran cantidad de cartas certificadas y lacradas, pliegos con valores y algunos paquetes pequeños que debían contener alguna joya o algo parecido. Metódicamente fueron rasgándolas y depositando el contenido en la mesa. Los sobres eran apartados para después provocar una hoguera con ellos y eliminar todo rastro de su hazaña.


  Pronto los billetes de diversos tamaños y cantidades formaron pirámides. A Tony relucíanle los ojos, pues calculaba que el botín era excelente.


  El alba les sorprendió en aquella operación. Cuando terminaban el recuento, habían reunido siete mil doscientos dólares y unas cajas con diversas joyas enviadas a través de la valija.


  —No está mal —dijo Milo—. Pero es lástima no haber sorprendido algún envío de esos fuertes que el Gobierno o los ganaderos remiten. En fin, menos es nada.


  Y amontonando los sobres y papeles en la chimenea, encendió un fósforo y prendióles fuego, no separándose de allí hasta verlos convertidos en pavesas.


  Capítulo VIII


  UNA DISCUSION BORRASCOSA


  Cuando Celia se levantó por la mañana, un sol radiante inundaba la pradera, y la joven sintióse menos pesimista y más alegre. Esperaba que aquellos hombres rudos, pero con fama de leales, reconociesen la legalidad de sus reclamaciones y esforzáranse en buscar una fórmula de solución.


  Estaba desayunando, cuando apareció Milo. No parecía muy rozagante, acusando las huellas de la noche en claro.


  Saludó cordialmente a Celia, preguntando:


  —¿Cómo se encuentra usted, señorita?


  —Muy bien, muchas gracias. ¿Y usted?


  —Regular nada más. He pasado una mala noche.


  —¿Enfermo?


  —No. Algo muy desagradable. Anoche han matado a nuestro capataz y a un peón en una taberna del poblado. Algo desagradable y nada esperado, porque el crimen lo cometió un tipo que llevaba ausente del poblado varios años. Un mal sujeto, puedo asegurárselo.


  Celia sintió que un nudo agarrotaba su garganta. Las señas no podían ser más precisas para acusar la mano fulminante y vengadora de Arch. Sintió un estremecimiento en todo su cuerpo y se puso pálida como la cera.


  Milo, al observarlo, preguntó:


  —¿Qué le sucede? Parece que le sorprende el caso.


  —No. Es que…, claro…, yo… no estoy acostumbrada a estas cosas.


  —Aquí son muy frecuentes, aunque en el poblado hacía mucho tiempo que no sucedía nada de esto. Un incidente desagradable, pero que tendrá pronto su contrapartida. También nosotros sabemos pasar las facturas.


  Celia no se atrevió a decir nada. Temía traicionarse y prefirió enmudecer.


  Milo invitóla a acompañarle, diciendo:


  —Venga, voy a presentarle a Tony Gruber, el hijo de mi primo, y dueño del rancho. Llegó anoche de sorpresa y es preferible que esté presente en nuestra entrevista.


  Ella alegróse de la noticia. Prefería tratar con el dueño legítimo y no con un intermediario.


  Hecha la presentación, Tony dijo:


  —Celebro haberla conocido, señorita Kerigan, aunque hubiese preferido que esto se produjese en circunstancias más amables. En fin, las cosas no salen siempre como uno las desea.


  La invitó a sentarse, y luego dijo:


  —Le habrá extrañado que, contra nuestra costumbre, no se le remitieran los créditos del dinero, e incluso que se le haya invitado a venir. Voy a explicarle el porqué.


  ”A la muerte de mi padre, me encontré con que, a causa de un viejo pleito con una familia llamada Speares, los tribunales fallaron el pleito en contra nuestra. Discutíamos una cuestión de límites de pastos y resultó que, por haber sido mal tomadas por los agrimensores, adjudicósenos en la venta un terreno que no nos pertenecía. Tanto, que el fallo nos desprovee prácticamente de la mitad de los pastos, y no sólo esto, sino que nos ha condenado a pagar una cantidad equivalente a diez mil dólares por el uso indebido de un terreno que dicen que no es nuestro y sí del vecino.


  ”Esto ha desvalorizado mucho la hacienda, hasta el extremo de que hoy, privado de esa parte de pastos que son vitales para el ganado, costaría trabajo venderlo regularmente a causa de que las reses a criar en él serían muchas menos.


  ”Si se añade que el año ha sido malo de pastos y que se ha perdido mucho con las reses esqueléticas, daríase usted cuenta de la situación.


  ”Su padre aportó doce mil dólares a la hacienda, es cierto, pero cuando ésta, por razones ajenas a nosotros, pierde una mitad de su valor, la perdemos los propietarios, y su padre era propietario de esto como nosotros.


  Celia, sin poderse contener, exclamó:


  —Un momento, señor Gruber. Mi padre no era propietario. Prestóle al suyo un dinero que éste necesitaba y no metióse para nada en la forma que lo empleó. Si ustedes se equivocaron al escoger y esto se ve depreciado, como si se hundiese por mala administración, él nada tenía que ver en el asunto.


  Tony apretó los dientes al oír la repulsa.


  —Está usted equivocada —dijo—. Su padre era copropietario, porque en la escritura se reconoce que en cualquier caso en que la deuda no se saldase, los réditos no se abonasen o hubiese que vender el rancho, él poseía una parte equivalente al dinero aportado.


  —Muy bien. Y como el dinero aportado fueron doce mil dólares…, eso es lo que me pertenece a mí.


  —No lo crea. La hacienda se tasó, con pastos y reses, en cuarenta mil dólares. Doce mil de su padre y el resto del mío. Si hoy vale la mitad, yo pierdo la mitad y usted otro tanto. Esto está claro.


  La muchacha quedóse con la boca abierta, mirándole sin comprenderle. No aceptaba aquel subterfugio que de golpe pretendía escamotearle la mitad de su fortuna


  —No estoy de acuerdo —repuso enérgica—. Mi padre prestó al suyo doce mil dólares, y es la cantidad que reclamo. Ustedes me deben los intereses del pasado año y de éste. Abónenmelos a razón del capital aportado y luego liquídenme mi parte. La necesito y no quiero tenerla inmovilizada y en peligro en un negocio que no entiendo y que ustedes, si lo entienden no lo han llevado como es preciso para que rinda.


  Milo soltó una carcajada y repuso:


  —No sabe usted lo que se dice, señorita. Ese capital está inmovilizado mientras nosotros seamos propietarios del rancho. Pagándole sus intereses, usted no tiene por qué inmiscuirse en el negocio.


  —¿Que no? En ese caso, si mañana, por lo que sea, embargan la hacienda, ¿qué sucedería?


  —Pues… se lo diré gráficamente para que lo comprenda. Sucedería que embargarían su capital también, y quiero decirle que el hecho se ha producido ya. El rancho está embargado por deudas contraídas a causa de la mala época, y mucho me temo que si las cosas no se arreglan y el embargo se lleva a efecto, usted no salve ni un puñado de dólares, como no los salvaríamos nosotros.


  Celia se puso en pie, llena de indignación. Consideraba aquello un robo encubierto y no se recató de manifestarlo.


  —Eso, con todos los respetos, diré que es una granujada sin precedentes. Ustedes no eran quién para embargar un dinero que no les pertenecía.


  —El rancho es mío —dijo fríamente Tony—, y puedo hacer con él lo que quiera.


  —Respetando mi parte.


  —Usted no tiene parte en él. Posee un préstamo, del que yo he hecho el uso que he creído oportuno.


  —Bien; en ese caso, no tengo por qué perder nada de mi dinero. Usted me abona el préstamo y en paz.


  —Pero como el dinero está metido en la hacienda y se puede justificar ese dinero, corre la suerte que corra el rancho. Es un círculo vicioso del que no podemos salir.


  —Eso lo veremos. Presentaré una denuncia y los tribunales dirán su última palabra.


  —Muy bien. Vaya a Albuquerque, hable con abogados, notarios y demás picapleitos; gaste dinero en el asunto, y siéntese a esperar. Nosotros, moviéndolo mucho y gastando, hemos tardado años en resolver el asunto de los lindes de la hacienda, para al final perder más que si nada hubiésemos hecho. La dejamos en libertad de proceder como guste.


  —¿Y para decirme esto me han hecho venir y exponer mi vida en el viaje?


  —No había forma de hacerle ver la realidad por carta. Era mejor así, para aclarar la cuestión. Está usted ligada a nosotros, quiera o no. Y aún más, le advertiré una cosa: Si por cualquier circunstancia los herederos del dueño de los terrenos colindantes se presentasen a reclamar, no sólo su terreno, sino la indemnización que debemos abonarle, usted tendría que responder de la parte correspondiente al capital invertido en el rancho.


  —¿Yo? No soy su propietaria.


  —Lo es usted, aunque no quiera. Nos hemos visto obligados a declarar, bajo juramento, quiénes son los dueños, y no hemos podido evadir que usted aportó doce mil dólares. Espero que intente meditar todo esto y se dé cuenta de su situación. No sólo no cobrará seguramente nada, sino que le reclamarán una parte de la indemnización. Usted disfrutó, como nosotros, del mayor beneficio indebido al poseer y explotar una parte de pastos que no eran nuestros.


  —¿Esto además? —gritó Celia, fuera de sí—. Son ustedes dos granujas sin igual. Ahora me explico que alguien esté interesado en eliminarles de la tierra. Cuando se procede así en todo, nada tiene de extraño que hombres nobles y leales empuñen los revólveres y les traten como a alimañas dañinas.


  Tony, al oírla, encrespóse. La joven, en su indignación, había aludido a algo que ella no tenía por qué saber. Y avanzando hacia ella, bramó:


  —¿Qué ha querido usted decir con eso? ¿Qué sabe de nosotros para hablar así?


  Celia vióse cogida en su propio cepo; pero, tratando de desviar las sospechas, contestó:


  —Lo que me han contado en el camino, cuando me traían aquí. ¿Acaso creen ustedes que no es del dominio de la gente todo lo que ha sucedido aquí con los propietarios del rancho vecino a sus pastos? Se sabe más que ustedes quisieran que se supiese, porque, por lo visto, ustedes han procedido igual con todo el mundo; sólo que yo soy una mujer y los demás eran hombres. Ustedes mataron alevosamente al señor Speares, pero por lo visto la deuda está por saldar y les están preparando la papeleta. Si no, díganme qué significa la muerte de su capataz. Usted me lo ha contado y me habló de un sujeto de mala condición… Quisiera saber si ustedes podrían alegar ser de mejor ralea que Arch Speares.


  Los dos se quedaron asombrados al oírla hablar con aquella fiereza y aquella seguridad. Tony había perdido el color y agarrotaba las manos, como sí quisiera saltar sobre su cuello y ahogarla.


  Milo adivinó sus siniestros pensamientos, porque advirtió:


  —No te exaltes, Tony; no merece la pena. Esta linda palomita se ha exaltado un poco al saber la suerte que va a correr su dinero. Pero, al tiempo, parece muy enterada de nuestros asuntos. ¿Tiene usted algo que ver con Arch Speares? Por la forma de hablar…


  Ella, puesta en píe y fulminándoles con la mirada, replicó:


  —Nada en absoluto, si no es deberle la vida por haberme salvado de las garras de unos viles salteadores que atacaron nuestra diligencia al salir de Ildefonso. Me dijo quién era y a lo que venía. Y, tonta de mí, traté de disuadirle de su vengativa idea. Jamás creí que un hombre pudiese poseer razones tan sólidas para meter unas onzas de plomo en la barriga a un enemigo. Pero ahora…, ahora le doy la razón.


  —¡Ya! —repuso con sarcasmo Milo—. ¿Conque ese era su compañero de viaje y usted negó conocerle y saber dónde iba?


  —No quería mezclarme en un asunto que repugnábame y no me interesaba. Sólo venía a lo mío, y los asuntos extraños nada me incumbían.


  —Si. Salvar su dinero, aunque nosotros nos hundiésemos; retirar sus dólares de la hacienda, por si sucedía algo y ardía como ardió la del padre de Arch. No, señorita, no; usted sufrirá las mismas consecuencias que nos alcancen a todos. No percibirá un centavo. Y si su salvador y amigo quiere prender fuego al rancho, y se lo consentimos que lo haga, usted perderá la más mínima posibilidad de salvar lo suyo. ¿Lo sabe él?


  —Lo sabe, porque yo se lo dije. Ignoraba quién era y, para orientarme, le pedí informes y dile cuenta del objeto de mi viaje. Bien les conocía cuando me advirtió que me tenderían alguna celada.


  —Muy bien —dijo Milo—; pues ahora que todos nos conocemos, ya sabe lo que hay. Si cree que con un pleito puede rescatar su dinero, inténtelo. Pero antes haga saber a su amigo que no le daremos un centavo. Si es tan galante y leal como le cree, tendrá buen cuidado de mirar esta propiedad como si fuese cosa suya.


  Y rio, divertido de la situación.


  Celia, furiosa, gritó:


  —Ríase cuanto quiera, por si le queda poco tiempo para reír. De mí lo harán, porque soy una mujer, pero quizá me divierta yo después cuando me toque a mí reír en su lugar. Y ahora, váyanse ustedes al infierno con sus trapacerías, porque yo no permaneceré un solo momento más bajo este techo, que es una cueva de reptiles.


  Intentó salir. Tony, violento, la retuvo por un brazo:


  —Usted no saldrá de aquí hasta que esto se resuelva. Correrá nuestra misma suerte; pues para eso hemos obrado en defensa de sus intereses, que eran los nuestros.


  —Me iré ahora mismo. Lo que ustedes hayan podido hacer es cuenta suya.


  —Le digo que no saldrá.


  —Bien. Les advierto que Arch sabe que estoy aquí y a qué he venido. Adivinó algo de lo que podía sucederme, y le he dado orden de que, si en todo el día de hoy no me veía en el poblado, diese cuenta al sheriff de aquí, o al del condado, de mi desaparición y vengan a buscarme. Lo hará, y entonces yo diré a las autoridades cuanto tengo que decir.


  Tony apretó aún más los puños. Pero Milo, más dueño de sí, dijo al joven:


  —Déjala, Tony. ¿Para qué complicar más las cosas? Que se vaya y haga lo que quiera. Este asunto sólo se resolverá de una manera, y eso nos corresponde a nosotros. Señorita, puede largarse cuando le plazca.


  Celia, furiosa, abandonó el despacho para dirigirse a su estancia y recoger su equipaje. Sentíase ahogada en aquel ambiente de podredumbre.


  Capítulo IX


  COMUNIDAD DE INTERESES


  Arch, sentado ante Gilbert, el sheriff, miraba a éste con curiosidad. Había sido llamado por la primera autoridad para declarar en el asunto de la muerte del capataz del rancho de los Gruber. Y Arch, sencillamente, había relatado el suceso.


  El sheriff, tras un momento de reflexión, dijo:


  —Bien, Arch; puedes dar gracias al destino de que yo esté desempeñando el cargo. De poseer la estrella Milo Clements, a estas horas estarías bailando en la rama de un árbol.


  —Eso es mucho decir. No me hubiesen cogido vivo.


  —De todas formas, he de decirte una cosa. Tienes testigos que te avalan y que afirman que fue un duelo legal. Nada tengo contra ti precisamente por eso, pero sí te diré que si te sales un ápice del código del Oeste no tendré consideración para ti ni para nadie.


  —¿Por qué no aplica eso a los Gruber?


  —Porque se sale de mis atribuciones. El asunto sucedió cuando yo no era sheriff y nadie me autoriza a exhumar cosas prejuzgadas. El futuro será otra cosa.


  —El futuro no sé lo que nos tendrá reservado a todos, pero si le diré que mi misión no ha concluido.


  —¿Has venido solamente a actuar de exterminador?


  —He venido a vengar el asesinato de mi padre y a pedir cuentas de mi ruina. Lo haré lo mejor que pueda; pero si, como es de presumir, me acosan como le acosaron a él, no tendré muchos miramientos.


  —Bien, yo ya te he advertido. Lamentaré que, por mucha razón que te asista, me obligues a intervenir en tu contra.


  —Gracias. Procuraré no violentar sus sentimientos legalistas.


  Y abandonó las oficinas bajo el pleno sol de la mañana, que lucía con fuerza.


  Sin nada determinado que hacer, fue a sentarse bajo el sombrajo de la taberna de El Caballo Blanco. Allí, con un vaso de whisky delante y la pipa entre los dientes, entregóse a profundas reflexiones.


  La taberna estaba situada en la acera contraria al hotel del poblado. Una posada de dos pisos, de adobe, con un porche y cuatro escalones para ascender al interior.


  Arch miraba distraído el movimiento de la posada, en tanto reflexionaba sobre su situación. El incidente de la noche anterior había sido casi olvidado por él Alguien había empezado a purgar sus delitos y ya no contaba. Quien contaba era Tony Gruber, su pariente el sheriff, a quien consideraba cómplice del asesinato; y los que quedaban, si quedaba alguno entre los peones, que tomaron parte en la emboscada.


  Todos estos personajes mezclábanse en su pensamiento con Celia Kerigan. Sin querer, no podía eliminarla, porque, aunque de un modo fortuito, había entrado a formar parte activa del suceso.


  Se sentía molestísimo y nervioso por ello. Aunque había afirmado fieramente que no respetaría sus intereses a la hora de su venganza, un sentimiento de pudor decíale que él no podría jamás convertir en cenizas aquellos doce mil dólares, que posiblemente constituirían todo el patrimonio actual de la joven.


  Pero, por otra parte, no estaba muy seguro de que aquellos granujas se lo devolviesen. El corazón advertíale que aquella llamada constituía una encerrona para envolverla y despojarla de su parte en el rancho.


  Luego, sentimientos de índole más personal adueñábanse de él. Sentía una atracción especial por Celia, algo indefinido que empezaba a tomar forma sin él darse cuenta; era un sentimiento de atracción especial que le hacía añorar su presencia y desear estar a su lado, lamentando que las circunstancias la obligasen a encerrarse en el rancho de los Gruber.


  Hallábase sumido en estas meditaciones, cuando, al levantar los ojos y dirigir la mirada a lo largo de la calzada, sintió que el corazón le daba un vuelco en el pecho. Por las falsas aceras, taconeando con firmeza, avanzaba una silueta inconfundible, con un maletín en la mano. Y Arch reconoció en aquella silueta a Celia.


  Levantóse como impulsado por un resorte, y, avanzando a grandes zancadas, se adelantó a ella. Celia, al verle, se detuvo un momento, y él, al mirarla y observar la rigidez de sus facciones, adivinó que algo ocurría.


  Plantándose ante ella, exclamó:


  —¿Usted por el poblado, señorita Kerigan? ¿Cómo aquí y con el equipaje en la mano?


  —He venido en busca de habitación en la posada. Creo que es ese edificio.


  —En efecto, ése es; pero ¿qué ha sucedido? ¿Es que le han echado del rancho?


  —No. Me he marchado yo por propia voluntad. Aunque no querían dejarme marchar…


  —Son muy galantes con las mujeres. A lo mejor le ha gustado usted a Milo y…


  —¿Quiere no bromear? No vengo de humor para ello.


  —¿Qué le ha sucedido? No irá a decirme que los ha encontrado mucho peor que a mí.


  —Quizá tenga que confesar que es usted un ángel a su lado.


  —Me desconcierta. Son sus socios y…


  —Permítame seguir adelante. No es este sitio muy adecuado para hablar.


  —Perdone; tiene usted razón. Permita que la acompañe, y después, si no se trata de un secreto, espero me diga qué le ha sucedido para tomar una determinación tan radical y tan tajante.


  Tomó el maletín de sus manos y echó a andar por delante de ella hasta el hotel. La cuestión de su hospedaje resolvióse rápidamente.


  Ella indicó:


  —Si no le molesta, quédese ahí en el porche. Voy a dejar arriba mi equipaje.


  Arch, intrigado, obedeció. Sentía curiosidad por oír lo que ella podía contarle.


  Cuando la joven reunióse con él, Arch le indicó el corrido asiento que había junto a la pared, bajo el sombrajo, y dijo:


  —Siéntese; y, si quiere refrescar, la invito. Estoy en ascuas por saber qué le ha sucedido.


  Ella pidió una absenta. Y mientras le servían, miró de soslayo, y dijo:


  —Ya me enteré de lo que hizo usted anoche.


  Arch se envaró. El comienzo era áspero.


  —Ya. Se apresuraron a comunicárselo. Supongo que esto me hará aparecer a sus ojos más repugnante; sobre todo si le han hecho creer que los asesiné fríamente.


  —No; no me han hecho creer nada. Me lo contaron de un modo accidental antes de que discutiésemos nuestro asunto.


  ”Si he de ser sincera, usted sabe que no he visto con agrado sus planes de venganza. Juzgué que era demasiado ensañamiento el suyo. Ahora… ahora creo que he cambiado un poco de criterio.


  —¿De verdad? ¿Qué ha sucedido para que así cambie de opinión?


  —Muchas cosas. Y si le sirve de satisfacción, le diré esto. Por mi parte queda en libertad de prenderle fuego al rancho cuando quiera. No tiene por qué preocuparse de mi parte en él.


  —¿Se la han pagado ya? —preguntó él, alegremente.


  —Me la han negado.


  —¡No me diga! ¿Cómo pueden negársela con el documento que dice usted poseer?


  —Bien; si no me la han negado, la han anulado con subterfugios. Es algo largo y complicado, que le contaré; a ver si lo entiende usted mejor que yo.


  Y diole cuenta de su agria entrevista con Milo y Tony.


  Arch saltó de alegría cuando supo que Tony se encontraba en el poblado. Y, sin poder ocultarla, exclamó:


  —No ha podido darme usted mejor noticia que ésa, señorita Kerigan. Tony es el principal culpable de aquel vil asesinato, y creí que tendría que pasarme la vida buscándole por el Oeste para saldar la deuda. Yo le aseguro que esta vez no escapará al castigo.


  —Bien —repuso Celia—; creo que no me oirá reproche alguno porque así lo haga. Me alegra haberle encontrado, porque quiero decirle una cosa. Mi estancia aquí ya es inútil; pienso marcharme en seguida; pero no quiero irme sin antes ver cómo prende usted fuego al rancho por los cuatro costados y lo convierte en cenizas como convirtieron el de su padre.


  Arch quedóse mirándola con asombro, y, luego, preguntó:


  —¿Está usted en su sano juicio? ¿Cómo puede desear que lleve a término esa desaparición, si con ella se evaporarían sus doce mil dólares?


  —Los tengo perdidos. Y antes de que esos granujas se lucren con ellos prefiero verlos desaparecer.


  —Ya es usted valiente, Celia —comentó, admirado, Arch—. Pero creo que prejuzga usted demasiado a la ligera la cuestión. Eso es lo que han dicho ellos, pero la verdad habrá que buscarla donde esté. No se precipite y espere a que todo se aclare.


  —¿Es que piensa renunciar a su venganza por mí…?


  —Estaba decidido a ello, aunque le amenacé con lo contrario. Fue un momento de ofuscación que después he lamentado. No pienso hacer nada con la hacienda mientras usted no ponga a salvo sus intereses.


  —No sea romántico. No los salvaré nunca, porque el rancho ha perdido mucho de su valor y porque… ya lo ha oído. Una parte de los pastos le pertenece a usted, y, además hay una sentencia obligando a indemnizarle por usufructo indebido de ellos. ¿No lo sabía?


  —Le juro que lo ignoraba.


  —Pues entérese. Para usted es muy interesante.


  —¿Y para usted?


  —Para mí, no; puesto que, además de haber puesto doce mil dólares, tengo que pagar una parte de esa indemnización.


  —Ni lo sueñe. Nadie puede hacerle responsable de eso. La han querido alucinar, y sólo le han dicho de verdad una cosa. Que para hacer valer su derecho a cobrar el préstamo tendría que meterse en un pleito costoso y largo, pero al final usted ganaría y, valga poco o mucho lo que queda de la hacienda, le sería reconocida la deuda. Creo que me voy a preocupar de averiguar qué hay de verdad en eso.


  —¿Para qué? Si piensa abrasarlo…


  —Le diré. No estoy seguro de hacerlo mientras usted tenga intereses en él; pero me hace mucha gracia pensar que, por una parte, usted tiene un derecho a una gran parcela del rancho y yo puedo tener otra por distinto conducto. ¿No le parece que sería tirar piedras a nuestros tejados si yo cometiese esa tontería? Lo que me interesa es quién mató a mi padre. La hacienda no me hizo nada. Y si al final las cosas se lían, y usted y yo vamos a ser sus mayores accionistas, ¿por qué prender fuego a lo que nos une?


  Ella miróle extrañada, y Arch agregó:


  —Cálmese y deje las cosas correr. Voy a enterarme de lo que existe de verdad en el fallo de los tribunales, y después hablaremos. Ahora, soy yo el que estoy interesado en que salve su dinero, y haré cuanto esté en mi mano por conseguirlo.


  —Gracias, Arch. No niego que para mí sería un golpe doloroso perder ese dinero, porque no es mucho más el que poseo; pero antes que dejar que esos granujas se lucren con él, prefiero verlo arder.


  Arch separóse de la muchacha para ir a visitar al juez. Celia, más tranquila, regresó a su habitación.


  El juez dio informes concisos a Arch. En efecto, no hacía mucho tiempo que los tribunales de Albuquerque habían fallado el litigio. Por error en las medidas y particiones de las parcelas, habíase adjudicado al rancho de los Gruber varios acres de terreno en los pastos que pertenecían a la propiedad de su padre. El fallo condenaba a los Gruber a indemnizarle con ocho mil dólares por el uso indebido y beneficioso para ellos de los pastos. Como no había a quién comunicar la sentencia, el asunto quedó olvidado.


  —Muchas gracias. En ese caso, ¿en cualquier momento puedo posesionarme de ese terreno y exigir el pago?


  —Exactamente.


  —¿Y si me lo niegan?


  —Entonces, tendrá que apelar, procediendo al embargo.


  —Muchas gracias. Lo tendré en cuenta.


  Y salió silbando de la morada del juez.


  No le interesaba de momento promover el pleito, ya que sabía que seríale negado el pago. Lo que le interesaba era encontrar la ocasión de eliminar a Tony legalmente, para evitarse complicaciones; y cuando el rancho careciese de dueño, promover el embargo. Lo haría no sólo en nombre propio, sino en el de Celia, y ambos se verían dueños de la hacienda a poca costa.


  Apresuróse a volver al hotel y a dar cuenta a Celia de lo averiguado. Ella se mostró satisfecha de la fórmula, sólo en parte. Admitía lo del embargo, pero rebelábase a que la cosa se hiciese a costa de sembrar la muerte y el exterminio.


  Suplicó, con calor:


  —¿Por qué no se conforma con hacer valer sus derechos? Esto arruinaría a Tony y obligaríale a salir de aquí. Usted podría rehacer su rancho y su fortuna, pues yo…, yo… renunciaría a cobrar ese dinero mientras usted no pudiese abonármelo, y me conformaría, como me he conformado hasta ahora, con los intereses.


  —Déjeme hacer, Celia. Tony no se resignaría con la ruina y la humillación, y sería un constante peligro para mi vida, pues acecharía toda ocasión de vengarse. No, no puede ser, aunque eso sea muy noble. La sombra de mi padre sentiríase dolida en su última morada si me supiese tan cobarde que no vengase su muerte. La suerte está echada y uno de los dos sobramos.


  —¡Oh! —exclamó ella, en un arranque de miedo—. Guárdese bien de esos buitres. Leí en sus ojos que son capaces de todo, y pueden intentar hacer con usted lo que hicieron con su padre.


  —Lo sé; y porque lo sé, estoy advertido. Cuídese usted también, por si le alcanzan los coletazos. Y espere confiada, que todo se arreglará, si Dios así lo quiere.


  Se dispuso a marcharse. Con un gesto dudoso, como si le costase trabajo hablar, preguntó:


  —¿No se aburrirá sin hacer nada? Quisiera hacer algo para distraerla.


  —¿Qué puede hacer? No está en condiciones de exhibirse, y no sería prudente que me acompañase a dar una vuelta por los alrededores para conocerlos. Preocúpese de usted y déjeme a mí que ya intentaré algo para matar el tiempo.


  —Creo que tiene usted razón. De todas formas, si no le molesta, puedo hacerle una visita después de cenar. Aquí, en la terraza, se está fresco y las noches son aún muy calurosas. Podemos charlar un rato, y así el tiempo se nos hará más corto.


  —Bueno, venga luego. Espero que en pleno poblado no suceda nada.


  —No, no lo creo; al menos durante las horas en que hay tráfico por aquí.


  Le tendió su mano, que ella aceptó ofreciéndole la suya. Arch la retuvo con emoción, y luego la soltó bruscamente, diciendo:


  —Hasta luego.


  Abandonó el hotel a grandes zancadas, presa de un extraño nerviosismo, mientras Celia, en la puerta, seguíale con la mirada, y también sentía una extraña sensación de inseguridad y angustia nunca sufrida. Era algo que no acertaba a definir, aunque quería justificarlo pensando en el peligro que corría su salvador.


  Capítulo X


  UN MAL GOLPE


  Arch apresuró su cena con objeto de llegar antes al hotel donde se hospedaba Celia. Él lo había hecho en una posada más modesta, pero aislada entre dos callejas que, en caso apurado, brindaríale salida por diversos lugares.


  Celia aún no había comparecido, y él se paseó un rato frente al porche hasta que ella apareció. Arch apresuróse a cruzar la calzada, y ambos se sentaron en la saliente terraza de madera.


  Era ésta como un balcón, a dos pies sobre el piso, con una veranda. Corríase a todo lo largo del hotel, y sólo se hallaba cortada en el centro para dejar libre el acceso al edificio.


  Arch escogió uno de los extremos para estar más alejados del resto de los huéspedes que tomasen asiento en la terraza (aunque lo hicieron pocos, pues la mayoría prefería cruzar a la taberna fronteriza), y él se sentó en el lugar más apartado, junto al término de la terraza.


  Pronto la charla, que empezó tímida, animóse. La soledad del lugar, la noche tibia y magnífica, la medio penumbra que reinaba y la proximidad de ambos pareció animarles. Y pronto hubo un cambio de impresiones sobre sus vidas.


  Él contó toda su odisea, desde que huyó hasta el regreso; odisea de hombre enérgico y luchador que peleó mucho por defender su vida de un modo mezquino, cuando era heredero de un rancho bastante aceptable.


  Sin embargo, habíase mantenido firme y en una línea de conducta moral. No le alucinó ni el juego, ni el alcohol, ni las mujeres, y había conseguido ahorrar algunos cientos de dólares, que conservaba y que le estaban sirviendo para permanecer inactivo y tendrían que servirle para la reanudación de su nueva vida.


  Ella, por su parte, le contó cómo había vivido bastante bien en Socorro, aunque su padre, poco cuidadoso, había tratado mal el capital que ganara. Ella había estudiado en un buen colegio, sabía labores; y cuando su padre murió e hizo recuento de fondos, viéndolos tan mermados, había decidido montar un taller de modista, bien en Socorro, bien en Albuquerque. Pero para ello le hubiese sido muy útil el dinero que su padre tenía enterrado en el rancho de los Gruber.


  Arch la interrumpió con una pregunta:


  —¿Por qué no se ha casado? Es usted linda, está en edad de hacerlo, y no creo que le habrán faltado buenas proposiciones.


  —No me han faltado, pero no las tomé en consideración. Estimé que era prematuro, o al menos que tenía tiempo para ligarme a un hombre de por vida, y no presté mucha atención a los galanteos.


  —Alguna vez tendrá que hacerlo.


  —¡Oh, claro; no pienso morir solterona! Dicen que a las solteronas se les pone un genio imposible.


  —¿Y a los solterones?


  —No sé; me figuro que igual. Usted tiene más derecho a saberlo que yo.


  —Aún no me considero solterón. Yo también he pensado en que alguna vez tendré que casarme, pero… eso era cuando creí que poseía algo que ofrecer a mi futura esposa. La razzia de los Gruber mató todas las posibilidades.


  —¿Es que todo estriba en ofrecerle a una mujer dinero? Los pobres se casan y todo lo que pueden ofrecer a sus esposas es amor, sus brazos para trabajar y su entusiasmo para defender sus vidas.


  —Oh, claro; pero yo estaba en mejores condiciones. Podía ofrecer más, que siempre es mejor que menos. Ahora, lo que puedo ofrecer es muy poco…, si me dan ocasión para quedar libre de ofrecer algo.


  —Tiene usted el terreno donde estuvo su rancho y algo más, con lo que no contaba. Quizá vendiendo una parte, con el dinero pueda reconstruir la hacienda y defenderse. Cuente con que, además, de una forma o de otra, tendrán que bonificarle ese dinero de la indemnización.


  —Sí; algo más que nada. En fin, ya veremos qué sale de todo esto. Yo…


  Cortó la frase de golpe y sus ojos quedaron fijos en la parte baja de la calzada.


  La ancha vía estaba casi en sombras, pero el reflejo de las luces de algunos establecimientos proyectaba cierta claridad que desvanecía en parte las sombras.


  —¿Qué sucede? —preguntó, inquieta, Celia.


  —Cállese —murmuró él, por lo bajo—. No se mueva.


  Llevó la mano al costado y desenfundó el revólver. Sus ojos seguían con interés la proyección de unas sombras que habían cruzado de un lado a otro, surgiendo de una calleja y desapareciendo por la fronteriza.


  Inquieto y avisado, echó un vistazo furtivo hacia la parte alta, y parecióle descubrir, sobresaliendo por los lados de los palos de un sombrajo de un almacén, parte de unas siluetas que no podían ocultarse completamente tras los palos. El instinto le avisó que habíanle tendido una encerrona como a su padre. Y tembló, más que por él, por la joven.


  Tenso, sin moverse, buscó otro revólver más pequeño, que escondía en el bolsillo trasero del pantalón, y dijo en voz baja:


  —Apresúrese. Métase en el hotel y no asome la cabeza por nada del mundo.


  —¿Qué teme?


  —Algo nada agradable. Juraría que a derecha e izquierda tengo enemigos emboscados que me acechan. Supongo que esperan a que usted se aparte de mí, pero por si así no fuese no quiero exponerla a sufrir los efectos de algo que no le atañe. Váyase.


  —¿Y si no quiero?


  —Por favor, hágalo. Temo que aquí soplen vientos de muerte.


  —¿No dice que quizá no se atrevan a disparar mientras yo le acompañe? Pues levántese y venga conmigo.


  —No. Entonces dispararían ante el temor de no poderlo hacer de mejor forma. Le ruego que…


  —O los dos, o ninguno.


  Se levantó del asiento y con decisión acodóse en la veranda para mejor darse a ver, y como si le hiciese un desafío a los emboscados.


  Arch, asustado, tiró de ella. La joven trató de resistir, pero el tirón fue tan fuerte que obligóla a sentarse de golpe en el banco.


  Aquello salvó su vida, pues varias detonaciones procedentes de la parte baja rasgaron el silencio augusto de la noche y los proyectiles se clavaron como avispas en la veranda.


  Arch, todo energía y velocidad, ordenó, furioso:


  —¡Al suelo, arrójese al suelo, rápido!


  Lo dijo mientras disparaba guiado por los resplandores de las armas enemigas. Y Celia, medrosa, obedeció.


  Entonces Arch imitóla y tiró del banco, colocándolo delante del hueco de la veranda como parapeto. Muy pobre, pero el recio tablón del asiento podía encajar el plomo, librando a la muchacha.


  Pronto el tiroteo establecióse audaz y veloz. Las armas tronaban con macabro tableteo y ambos sentían cómo el banco y la veranda acusaban sordamente el golpe de los proyectiles al clavarse en ellos.


  Un aullido penetrante en la parte baja anunció a Arch que no desperdiciaba todo el plomo. Alguien empezaba a intentar digerirlo, aunque quizá se le indigestase para siempre.


  Los cristales de las ventanas bajas del hotel saltaron en astillas, y la lámpara que ardía pendiente de la jamba de la puerta saltó en pedazos, no provocando un incendio por verdadero milagro.


  La oscuridad que se produjo en la terraza favoreció a Arch, que ahora, envuelto en sombras, ejercía menos blanco. Y el joven, audaz, tras recargar sus armas, volvió a replicar al fuego contrario.


  El enemigo más peligroso para ambos era el que había hecho parapeto del esquinazo fronterizo al hotel. Estaban un poco por bajo y sesgado, pero sus proyectiles llegaban trágicamente; y por varias veces habíalos sentido rozar su cabeza.


  Desdeñó a los demás y concentró su atención en el esquinazo. Brilló la luz azulada de un disparo, y Arch, que tenía enfiladas sus armas hacía allí, replicó.


  Un nuevo aullido, más alucinante, restalló entre el fragor de los disparos, y el esquinazo no volvió a inflamarse en lucecitas. El bravo joven había eliminado aquella esquirla peligrosa.


  Pero sentíase tan a precario, que no sabía cómo iba a poder eliminar el peligro. Hasta entonces, la suerte habíales protegido, pero la suerte no era nunca eterna.


  Hasta que, en el fragor de la pelea, resonó el clop-clop de un caballo que avanzaba al galope por la parte alta de la calzada. Y alguien, roncamente, gritó:


  —¡El sheriff!


  El tiroteo cesó como por encanto y las sombras se desvanecieron en las de la noche. Así, cuando Gilbert deteníase a la puerta del hotel dando órdenes de levantar todos las manos, nadie, a excepción de Arch, le contestó.


  —Avance sin miedo, señor Gilbert —dijo— y reciba las gracias por haber llegado tan oportunamente. Creí que sólo se presentaría usted a recoger nuestros cadáveres.


  Celia, demudada, levantóse. Y Arch avanzó hacia el sheriff. Alguien en aquel momento apareció con una lámpara nueva; y a su reflejo el sheriff descubrió a la muchacha, más pálida que un cadáver.


  Asustado, preguntó:


  —¿Qué le sucede? ¿Está herida?


  —No; gracias. Asustada nada más. Jamás hubiese podido creer que hubiese seres tan bestiales que, sólo por satisfacer sus ansias de destrucción, no respetasen ni a las mujeres, que nada tienen que ver en sus asuntos.


  Gilbert, tenso, insistió:


  —¿Qué es lo que ha sucedido, Arch?


  —Puede figurárselo. Estaba aquí sentado con la señorita Kerigan, cuando coparon la calle por arriba y por abajo y rompieron el fuego a pesar de que la veían bien, pues habíase acodado en la veranda. Si no tiro tan a tiempo de ella, la hubiese acribillado a tiros.


  —¿Sabe quién lo hizo?


  —Puedo figurármelo, aunque no consiguiese ver a nadie. De todas formas, eche un vistazo por ahí abajo. Creo haber acertado por lo menos a dos. Si no han conseguido huir, quizá los encuentre no muy lejos.


  El sheriff tomó la lámpara y avanzó por la calzada. Le siguieron Arch y algunas curiosos que habían formado grupo.


  Al llegar al esquinazo tropezaron con un hombre tendido en tierra. Estaba inmóvil y rígido. Al inclinarse sobre él, comprobaron que había muerto de un balazo en el cuello.


  Mientras, los curiosos habían descubierto otros dos cuerpos tirados en el polvo. Uno de los caídos también había muerto, pero el otro vivía, aunque, al parecer, encontrábase en gravísimo estado.


  El sheriff, tenso, les iba pasando revista y examinando sus rostros. Cuando acabó el examen, afirmó:


  —La cosa es muy chocante. Estos tres tipos, así como otros tres más que hace tiempo no están en el poblado, formaron parte del equipo del rancho de Stewart. Se despidieron para explotar en colectividad un terreno a unas millas del poblado, y no se les había vuelto a ver por aquí.


  —¿Le dice esto algo? —preguntó Arch.


  —No mucho. Pueden y no pueden estar al servicio de su antiguo patrón. Sería muy difícil probarlo.


  —Busque a los otros tres y hágalos hablar. Aparte de que quizá pueda hacerlo ese que aún vive.


  —Pero no en estos momentos, Arch. Está privado de conocimiento.


  Dio orden de que fuese trasladado inmediatamente a la casa del médico y ordenó también que los cadáveres fuesen recogidos y encerrados en un barracón desierto, no muy lejano, hasta el siguiente día, que se procedería a enterrarlos.


  Cuando pareció restablecerse la tranquilidad, y después de un registro por las inmediaciones, que no dio resultado alguno, Gilbert reunióse de nuevo con Arch y Celia. Esta se había repuesto un tanto de la impresión y procuraba mantenerse a la altura de las circunstancias.


  Gilbert, muy preocupado, exclamó:


  —Quisiera tener cierta seguridad para culpar de esto a los Gruber.


  —Sí; es usted demasiado legalista para atreverse a acusarles sin cogerles destrozando un cadáver.


  —Es mi obligación, Arch; debes comprenderlo. Primero, estos tipos no pertenecen al rancho desde hace varios meses; y segundo, no hay explicación para justificar el que disparasen sobre esta joven. Contigo, ya era otra cosa.


  —Quizá para usted no exista justificación; pero para nosotros, sí. Esta joven tiene doce mil dólares puestos en el rancho y están tratando de dejarla sin ellos. Si la suprimen, no habrá muchas discusiones sobre el pago de esa deuda.


  —¿Qué dices?


  —Lo que oye. Y si lo duda, escuche.


  Concisamente explicóle el motivo de la presencia de Celia en el poblado y lo que le había sucedido en el rancho. Luego, añadió:


  —Comprenderá que, si conseguían llevarnos a los dos por delante sin una prueba fehaciente de su crimen, ellos veríanse libres de los dos. Podían sospechar cuanto quisieran, pero sólo con sospechas la ley escrita no condena a nadie.


  El sheriff, que le había escuchado tenso, replicó:


  —Bien; de todas formas, cumpliré con mi deber llevando el asunto hasta el límite. Voy a visitar a Milo y a su primo, a ver qué huelo por allí y qué tienen que decirme. Les recomiendo que no salgan del hotel hasta que yo regrese.


  Y, montando a caballo, emprendió el galope hasta el rancho.


  Cuando diole vista, en la oscura llanura, observó que brillaban luces en algunas ventanas. La hora no era muy descompasada para extrañarse por ello.


  Una calma absoluta reinaba en torno a la hacienda.


  Desmontando, llamó a la cerca.


  El peón encargado de ella, entreabrió, preguntando:


  —¿Quién es?


  —El sheriff.


  La puerta abrióse totalmente y Gilbert penetró en el patio, a caballo, desmontando:


  —¿Están sus patronos? —preguntó.


  —Sí; arriba en su despacho deben estar. La luz de él está encendida.


  —¿Hace mucho que regresaron? —preguntó, sin poner en la pregunta un interés especial.


  —No han salido, sheriff.


  Este mordióse los labios. Podía ser verdad o una lección bien aprendida.


  Sin inmutarse, ordenó:


  —Anúncieme. Quiero hablar con ellos.


  El peón desapareció, para regresar poco después, diciendo:


  —Puede subir. Le esperan en el despacho.


  Gilbert ascendió taconeando recio. Cuando empujó la puerta del despacho descubrió a la luz de la lámpara a Tony y a Milo sentados en torno a la mesa. Esta se hallaba llena de papeles, que parecían examinar con profunda atención.


  Gilbert sonrió con humorismo. Si habían tomado parte en el tiroteo, eran muy listos y habían montado muy bien el artilugio para despistar.


  Miróles de soslayo. Los dos parecían tensos, pero eran dueños de sus nervios.


  —¿Qué le trae a usted a estas horas por aquí, sheriff? —preguntó Tony.


  —Algo bastante desagradable. Venía a ver si podían darme algún informe de lo ocurrido hace menos de una hora en la calle Principal del poblado.


  —¿Ha sucedido algo grave? —preguntó Milo, con un tono de voz que a Gilbert le sonó a burla.


  —Quisiera saber con seguridad que están ustedes ignorantes de ello.


  —Si no le basta nuestra palabra…


  —Tendrá que bastarme, aunque en mi fuero interno la crea o no la crea. Una partida de emboscados ha tiroteado a la puerta del hotel a la señorita Kerigan, y a Arch. Los dos han escapado vivos por milagro, pero hubo tres bajas entre los asaltantes.


  —Y bien, ¿qué tenemos que ver con eso, sheriff?


  —Eso me pregunto yo. Arch no tiene en el pueblo más enemigos que ustedes. La señorita Kerigan ha venido aquí a un asunto muy desagradable con ustedes también, y los tres que han caído son tipos que han figurado en su equipo hasta hace poco.


  —Y todo eso quiere decir que nos acusa usted de haber sido los autores de ese tiroteo.


  —Poco más o menos.


  —Bien. Pues si tiene pruebas, proceda; y si no…, ¿para qué se ha molestado? Si se refiere usted a los peones que se establecieron por su cuenta hace unos meses, ¿qué tenemos que ver con sus actividades? Ha asegurado usted que Arch no tiene más enemigos que nosotros aquí, ¿qué sabe usted de las rencillas de ellos con ese tipo? Todos eran peones antiguos que trabajaban en la época en que Arch aún no había huido para burlar la acción de la justicia, y lo que quedase entre ellos no es cosa nuestra. Dice usted que han caído tres. Busque a los restantes y pregúnteles, que ellos le podrán contestar mejor.


  —Les buscaré, no se preocupen. Pero me cuesta trabajo creer que ellos tuviesen nada con Arch y que, alejados de aquí, se hayan enterado tan pronto de su presencia y hayan acudido en masa a vengar agravios que no admito que existan. En cambio, ustedes, tienen mucho que temer de él y algo que vengar. La muerte de su capataz…


  —La muerte de nuestro capataz era cosa de la que usted debía haberse ocupado y no lo hizo. Sin duda trata da traspasarnos el caso.


  —Ustedes saben que no había materia condenable. Fue un duelo tal como se admiten aquí.


  —Un duelo muy discutible, sheriff. ¿Venía a eso…?


  —Si lo cree discutible, tendré que preguntar al señor Clements si no fue menos discutible la forma en que mataron al padre de Arch, y lo declaró un duelo.


  Milo, fríamente, preguntó:


  —¿Ha venido usted a discutir cosas añejas y sancionadas o a investigar algo del momento?


  —Realmente no sé a lo que he venido. Si hubiese acudido al lugar de la lucha diez minutos antes, nos habríamos evitado esta discusión. Vine por si aún llegaba a tiempo de descubrir algún indicio de quiénes habían tomado parte en este tiroteo. No estoy dispuesto a que se balee a mujeres indefensas que con la vida pueden dejar saldadas deudas de doce mil dólares.


  —¿Nos acusa abiertamente?


  —No puedo hacerlo, pero soy terriblemente claro para expresar mis creencias. De todas formas, esto puede ser un saludable aviso a tomar en cuenta. Preveo que se avecinan incidentes dramáticos y estoy preparado para sentar la mano al que se salga de la legalidad. Puedo ser elástico en la aplicación de la ley cuando hay nobleza en la lucha, pero no pasar por alto cobardías ni emboscadas como las que pasaron a la historia. Ahora, el sheriff soy yo y no usted, señor Clements.


  Y sin esperar la reacción de sus dos interlocutores, dio media vuelta y abandonó el despacho, seguido por una mirada de odio de Milo y Tony.


  Regresó a la posada, donde Arch y Celia continuaban en pie. Bruscamente y malhumorado, habló:


  —No he llegado a tiempo y mi misión ha sido muy difícil. Sospecho que se han burlado de mí, pero les he hecho una advertencia clara y contundente. Ya veremos si saben aprovecharla.


  ”Es cuanto he podido hacer por esta noche. Voy a dar una vuelta por casa del médico, a ver qué me dice del estado del herido, y mañana iré al terreno de esos buitres, a ver qué dicen también sus tres compañeros. Sospecho que tendrán sus cosas tan en orden como Milo y Tony, pero no dejaré de intentar lo que sea posible para aclarar esto.


  —Muchas gracias, sheriff —dijo Arch—. Pero esto no se aclarará seguramente nunca…, al menos por ahora. Falta el final y en algún momento llegará, no se preocupe.


  —Veremos cómo llega. Tú cuídate de ti y de no cometer ningún error. Lo demás corre de mi cuenta.


  Abandonó la posada para dirigirse a visitar al médico. Este le recibió con aire pesimista.


  —Está muy grave —dijo, aún con las manos manchadas de sangre por haber estado trabajando—. Tiene un balazo en el vientre, del que presumo que no cure.


  —Bien; si en algún momento reacciona y puede decir algo, llámeme en seguida. Quizá pueda hablar lo suficiente para decir por qué atacaron a Arch y a la joven y quién movió sus revólveres. No paso a creer que haya sido por su propio impulso.


  Entretanto, en el hotel, Arch y Celia, que habían quedado en el vestíbulo, disponíanse a despedirse. Él, temeroso del estado de nervios de la muchacha, no se decidía a marchar sin saberla totalmente tranquila.


  —¿Quiere que me quede, por si necesita algo? —preguntó.


  —Nada, Arch. Confieso que me he mostrado un poco cobarde, pero discúlpeme. Nunca había oído tronar los revólveres tan cerca, y más, sabiéndome objeto de sus cañones. Lo que sí he de decirle, pues con el pánico no se lo he dicho aún, es que le estoy altamente agradecida por su brava intervención y por su interés por mí. Es la segunda vez que salva mi vida. Y si en la primera el momento fue grave, ésta ha sido horroroso. Estoy tan en deuda con usted, que no sé cómo podría pagarle cuanto ha hecho.


  El, emocionado, repuso:


  —No me debe nada. La primera, lo hice porque era un deber de humanidad, y ésta…, porque usted nada tenía que ver con mis rencillas personales y no podía consentir que pagase con su vida lo que no debía. De todas formas, salvando el susto que ha pasado, me alegro de haber estado tan cerca de usted para hacer algo en su favor. Usted se lo merece todo. Y no le engaño si le digo que en el poco tiempo que la llevo tratando ha trastornado usted todas mis teorías del mundo y ha abierto nuevos cauces a mis pensamientos. Lo único que lamento es que nos hayamos conocido en circunstancias tan dramáticas como ésta.


  Ella le miró valientemente y repuso:


  —Yo no, porque en circunstancias vulgares cualquier hombre puede dárselas de galante y hasta de protector. Las palabras se demuestran con hechos, y usted ha expuesto hechos sin palabras. Yo también empiezo a concebir ideas nuevas respecto a algunos hombres como usted.


  Él le tendió su mano, preguntando:


  —¿Malas o buenas?


  —Todo lo buenas que se pueden sentir.


  —Gracias. Confío en que siga pensando así. Para mí sería un dolor que la única mujer excepcional que he encontrado a mi paso me juzgase distinto a como soy.


  Y temeroso de haber dicho demasiado, soltó su mano bruscamente y abandonó el hotel.


  Capítulo XI


  SALDO DE CUENTAS


  A la mañana siguiente, el sheriff montó a caballo y encaminóse al terreno que explotaban los seis ex peones del rancho de Gruber. La cabaña, bastante amplia, hallábase abandonada y no había nadie en los alrededores.


  Como el terreno estaba en sitio aislado, no podía preguntar a nadie, y Gilbert sospechó que, después del fracaso de aquella noche, habían huido, temerosos de ser detenidos, o quizá estuviesen ocultos en el rancho de Tony en espera de una ocasión propicia para huir. Regresó malhumorado, pero nada dijo. Tenía que realizar indagaciones discretas para conseguir averiguar si se refugiaban en el rancho.


  Transcurrió el día sin más novedades. Arch visitó dos veces a Celia —que ya se había repuesto del susto—, y mostróse huraño sin saber qué partido tomar. Sabía que era muy difícil de momento tratar de enfrentarse con sus enemigos, pues, avisados, no se darían a ver y pondríanle la barrera de sus peones antes de poder llegar hasta ellos.


  Era anochecido cuando un jinete, a lomos de un caballo cubierto de polvo, penetraba en la calle principal. Arch, que hallábase en el porche de El Caballo Blanco, le contempló con curiosidad, pero súbitamente envaróse al reconocerle. Se trataba del sheriff de Bland.


  Cuando éste reconoció también al joven, sonrió, y detuvo el caballo, saludando con la mano.


  —Me alegra encontrarle —dijo, mientras desmontaba—, porque precisamente venía en su busca.


  —¿En mi busca?


  —Sí. Como recordará, le prometí que iba a ocuparme de descubrir los cadáveres de los tres salteadores desaparecidos. Estaba seguro de que no habían tenido tiempo de enterrarles como Dios manda, y confiaba en descubrirlos.


  —¿Y qué?


  —Que lo conseguí, con ciertas ayudas. Habíanlos arrojado a una sima, donde estaban amontonados.


  —¿Identificóles? —preguntó con curiosidad Arch.


  —No totalmente. En el primer momento nadie del poblado pudo dar el menor indicio de quiénes eran; pero, más tarde, alguien indicó que a uno de ellos creía haberle visto por Señorito. En vista de ello, he mandado sacar las fotografías, y aquí las traigo.


  El sheriff extrajo del bolsillo tres cartulinas con los retratos de los tres salteadores. La muerte había contraído sus facciones dándoles un aspecto nada agradable, pero conservaban los rasgos principales de su fisonomía.


  Arch las examinó con curiosidad, y, apenas fijóse en ellos, se envaró, diciendo:


  —Sheriff, creo no engañarme si le digo que conozco a los tres.


  —¿Cómo? ¿Está usted seguro?


  —Sí. Eran viejos conocidos. Los tres formaban parte del equipo de un rancho de este pueblo antes de que yo lo abandonara hace seis años.


  —¿Sí? Esa es una buena noticia, porque vamos a ver cómo justifican allí las andanzas de estos sujetos. No olvide que eran seis y que los otros tres deben estar allí, y hay que localizarles para obligarles a hablar.


  —Ya están localizados, sheriff; pero nada dirán.


  —Eso lo veremos.


  —No lo dirán, porque dos murieron anoche y uno está gravísimo. Trataron de suprimirme y cayeron en el tiroteo.


  —Es lástima. En fin, algo habrá que hacer.


  —Creo que mucho. Acompáñeme a ver al sheriff de aquí, a quien le daremos cuenta de esto. Ustedes andan buscando a los tres que le faltan y él buscaba a estos tres, de los que nada sabía. Ha sido una coincidencia muy extraña.


  Encamináronse a las oficinas de Gilbert, y cuando las alcanzaron, descubrieron a éste que salía presuroso. Arch le detuvo.


  —Señor Gilbert, un momento. Le presento al sheriff de Bland, quien ha descubierto los cadáveres de los tres salteadores de la diligencia y viene a identificarlos. Da la casualidad de que son los tres ex peones de Tony que usted andaba buscando.


  Gilbert, impaciente, contestó:


  —Bien. Ya hablaremos de eso. Acompáñenme, si quieren, pues no tengo minuto que perder. El médico me ha dicho que el herido ha recobrado el conocimiento y que podrá hablar, aunque no mucho. Está para morir.


  —En ese caso, no perdamos tiempo. Puede decir muchas cosas muy útiles y descubrirnos quién organizó lo de anoche. #


  El médico recibióles en la puerta y les condujo al viejo sofá donde el herido descansaba, respirando con angustia y quejándose débilmente. En sus contraídas facciones tenía retratada la muerte.


  Gilbert, sin preámbulos ni paliativos, se acercó a él, diciendo:


  —Escucha, Abraham, no quiero engañarte. Estás tan grave que no saldrás de ésta. Si quieres morir dignamente y hacer algo por redimirte, habla y di quién organizó el tiroteo de anoche y quién tomó parte en él.


  El herido miróle desencajado, y murmuró:


  —Fue cosa de Tony y Milo. Nos buscaron para el caso y nos ofrecieron cien dólares por hacerlo. Ellos también estuvieron presentes, con Leo Russell. Nos abandonaron cuando caímos y huyeron dejándonos solos.


  —Muy bien, eso está claro. Lo que no está claro es la ausencia de tus otros tres compañeros. ¿Dónde estaban?


  —Murieron hace días en el asalto de la diligencia del llano. Ya no me importa confesarlo, puesto que voy a morir, y no quiero que yo caiga y los demás se salven. Tony era el jefe de la banda, y a cambio de tomar parte en los asaltos, nos compró aquella tierra y nos daba una parte en el botín. Todo había salido bien hasta ese día, pero se torció y cayeron la mitad. Nosotros nos refugiamos en nuestra cabaña, temerosos de que nos descubrieran, aunque habíamos arrojado sus cadáveres a una sima. Luego, Milo vino a buscarnos, obligándonos a tomar parte en el tiroteo. Nos dijo que era un peligro para todos, porque era el viajero que había matado a nuestros compañeros y podía reconocernos por cualquier detalle y denunciarnos. Tuvimos que obedecer, aunque ya ve el resultado.


  Los tres y el médico le escuchaban mudos de asombro. Todo lo hubiesen supuesto menos que Tony y Milo fuesen los jefes de aquella cuadrilla de salteadores.


  Gilbert, con los ojos fulgurantes de alegría, preguntó:


  —¿Estás dispuesto a firmar la declaración?


  —Si puedo…, sí…, lo haré.


  —Pues descansa. Voy a escribirla y a leértela para que, si estás conforme, la firmes.


  Sentóse ante una mesa y, febrilmente, empezó a escribir. El sheriff de Bland, Arch y el médico —a un lado de la mesa— esperaban que terminase, mientras el herido, a solas, respiraba con dificultad.


  El sofá hallábase colocado en el testero más alejado de la estancia, frente a un vano de ventana abierto para que respirase mejor. A través del vano se filtraba un leve resplandor de luz procedente de los establecimientos más próximos.


  De repente, sin que nadie se diese cuenta, pues volvían la espalda a la ventana, bocetóse, borrosamente, una figura en el vano, un brazo se movió y algo silbó débilmente. Fue un silbido tenue, pero captado por todos, y, de modo instintivo, se volvieron hacia la ventana cuando el herido emitía un ahullido desgarrador y la silueta apenas entrevista desaparecía del sombrío vano.


  Arch, alarmado, volvió la cabeza hacia el sofá, descubriendo con terror que el herido tenía la faz horriblemente contraída y que un enorme cuchillo lanzado hábilmente a través del hueco de la ventana habíasele clavado en la garganta. Fue el primero en reaccionar, y, con ímpetu salvaje, saltó hacia la salida con el revólver empuñado.


  En la penumbra de la calle descubrió, a no mucha distancia, un jinete que lanzaba su caballo al galope calzada abajo. Con celeridad disparó y un aullido de dolor respondió al disparo, pero el caballo continuó galopando sin detenerse.


  Los dos sheriffs salían en aquel momento, emitiendo maldiciones. Dábanse cuenta de aquel intento desesperado para evitar que el herido hablase, aunque ya era demasiado tarde.


  Arch, excitado, rugió:


  —¡Pronto, que se nos escapa! Va herido.


  No tenían caballo ninguno, pues hasta el sheriff de Bland había dejado su montura a la puerta de El Caballo Blanco. Pero a lo largo de la calle había varias cabalgaduras a medio trabar a las talanqueras. Arch no dudó y saltó a la primera que encontró, siendo imitado por sus compañeros.


  Pronto los gritos y el rumor de los caballos al arrancar obligó a algunos vecinos a salir de los establecimientos, con curiosidad. Gilbert tuvo una inspiración y gritó:


  —Los que tengan caballos y armas que nos sigan. Vamos a detener a los salteadores de la diligencia.


  El llamamiento retumbó como un trueno a lo largo de la calle. Diversos vecinos, entre ellos algunos cowhoys de paso, se apresuraron a saltar a las sillas. Y pronto, un grupo compuesto por más de una docena de jinetes, galopaban como una tromba calle abajo, en pos de las huellas del fugitivo.


  Este, inclinado sobre el cuello de su montura, había dejado a ésta galopar a su albedrío. Carecía de fuerzas para dirigirla, pero sabía que dirigíase al rancho de los Gruber.


  Pronto el fugitivo fue descubierto en la llanura, trotando con desesperación. Llevábales bastante ventaja para poder disparar sobre él, pero por la dirección del caballo adivinaban dónde se dirigía.


  —Va al rancho —rugió Gilbert—, Hay que tratar de alcanzarle antes de que ponga en guardia a esos buitres.


  Pero por más que se esforzaron no lo consiguieron. El herido llegó antes que ellos a la cerca, y reuniendo sus escasas fuerzas, gritó:


  —¡Abrid…! ¡Abrid! Soy Russell.


  El peón, alarmado, abrió, sin preocuparse de cerrar la puerta, pues apenas hubo abierto y el caballo penetró en el patio, el herido rodó sobre las losas.


  El peón, aterrado al verle en tierra manando sangre, gritó:


  —¡Señor Gruber…, señor Clements…! ¡Bajen, por favor! Russell viene medio muerto.


  Ambos, al oír la llamada, adivinaron que algo grave había sucedido al peón de más confianza, y al acercarse a él, el moribundo, roncamente, advirtió:


  —Llegué tarde. Abraham estaba hablando. Disparé el cuchillo por la ventana y… quise escapar… Me alcanzó un tiro y … me hirieron… Vienen detrás de mí.


  Los dos emitieron un rugido de desesperación y se miraron por un momento. No sabían qué decisión tomar en aquel momento trágico de su vida.


  Fue Milo el primero en hablar:


  —Pronto, a los caballos. Aquí sería inútil resistir. Quizá podamos escapar aún…


  Como locos se lanzaron al cobertizo de las caballerías y sacaron sus caballos, saltando a las sillas. No tenían tiempo de tomar dinero, ni comestibles, ni nada. Sólo el caballo y las armas que llevaban al cinto.


  Como fieras hambrientas lanzáronse por el vano de la puerta a la pradera. Pero apenas habían traspasado la cerca, un grito de desesperación infinita brotó en sus gargantas. El grupo capitaneado por el sheriff y Arch se les echaba encima, cortándoles el paso.


  Instintivamente, se separaron para ofrecer menos blanco e intentar cada cual la huida como pudiera. No era hora de romanticismos, sino de salvarse cada uno como mejor le fuese posible.


  Al verles dividirse, el grupo de perseguidores abrióse indistintamente en dos alas y cada una se lanzó en pos de uno de los huidos. Eran seis hombres para cada uno y las posibilidades de escape nulas.


  Arch, que había reconocido a Tony, se desentendió de Milo para perseguir al hijo del ranchero. No cedería a nadie el placer de ser él quien acabase con su rival, para así dejar satisfechas sus ansias de venganza.


  Tony, poseedor de un buen caballo y martirizándole horriblemente para que diera todo lo que pudiese de sí en la trágica carrera, logró distanciarse bastante de sus enemigos y emprender la huida por la llanura, buscando el amparo del rio. Su idea era cruzar el Puerco y hacerse fuerte en la otra orilla, obstaculizando el cruce de sus enemigos. Luego, si conseguía abatir alguno, buscaría el amparo en las cortadas, donde la persecución sería más difícil.


  El grupo perseguidor rezagóse algo. Los caballos que montaban eran inferiores. Sólo el que Arch había elegido y el que montaba a su lado el sheriff de Bland parecían más ligeros y resistentes.


  Y empezó la persecución, cruzándose disparos inútiles en las sombras de la noche. Tony manteníase alejado del alcance de los proyectiles y Arch desistió de gastar plomo en balde, dedicándose a cuidar que su montura mantuviese el más rápido galope posible.


  Quizá Tony hubiese logrado su propósito si la oscuridad azulada que reinaba en la pradera no hubiese sido un obstáculo visual. Su caballo tuvo la desgracia de engancharse en unas raíces y el bravo animal, en el ímpetu de la carrera, hocicó, lanzando por la cabeza al jinete.


  Este rodó trágicamente. Cuando levantóse y quiso apoderarse de nuevo del caballo, ya era tarde. El grupo de perseguidores echábasele encima trágicamente, y Tony, sabiéndose perdido, optó por vender cara su vida antes que entregarse.


  Clavó la rodilla en tierra, y echando mano al revólver, recibió a tiros a sus enemigos. Un caballo, alcanzado en el pecho, se puso de manos y tiró de espaldas al jinete; un vaquero emitió un aullido al sentir su brazo atravesado por un proyectil, y otro caballo bramó dolorosamente, al encajar plomo en su cuerpo.


  Tony disparó con ciega precipitación, agotando la carga del “Colt” en varios segundos. Diose cuenta tarde de su torpeza al ver cómo se le echaban encima tres jinetes, y uno de ellos era Arch.


  Este había esquivado el aluvión de plomo deliberadamente. Sabía que al agotársele la carga tendría que perder un tiempo precioso en recargar, y no dejaríale hacerlo.


  El sheriff de Bland disparó sobre Tony con rabia, pero la voz incisiva de Arch le contuvo:


  —No dispare más, por favor. Eso es cosa mía.


  Y avanzó, saltando del caballo.


  Tony, con mano temblona, trataba de meter plomo en la recámara del revólver, pero su enemigo, avanzando, rugió:


  —Ya no más crímenes, Tony. Ahora te toca a ti.


  El fugitivo, que había logrado introducir dos cápsulas en el revólver, movió éste para disparar sobre Arch a boca de jarro, pero el joven, adelantándose, disparó consecutivamente por seis veces, gritando:


  —Se acabó, Tony; esto en memoria de mi padre.


  El ranchero cayó pesadamente hacia atrás, manando sangre por todo su cuerpo, y Arch enfundó. La tragedia había terminado en aquella parte y sólo faltaba saber qué había sucedido con Milo.


  Pero pronto el grupo que perseguía a éste regresaba a unirse con ellos. Milo había caído atravesado a balazos por la espalda, cuando desesperadamente trataba de distanciarse de sus perseguidores.


  * * *


  Alboreaba cuando el grupo regresaba al poblado. La carrera había sido larga y la noche la habían consumido en la persecución y en enterrar a los dos caídos en un lugar alejado de la pradera, para evitar posibles represalias con los cadáveres por parte del vecindario.


  La voz de lo sucedido habíase corrido como un reguero de pólvora, y casi nadie había dormido aquella noche, esperando el regreso del sheriff y sus hombres y el resultado de la tragedia.


  Celia fue de las primeras en enterarse y un sentimiento de angustia infinita le acometió al ponderar el peligro que Arch estaba corriendo. Era su ocasión decisiva de vengar la muerte de su padre y sabía que no vacilaría en jugarse la vida antes que consentir que su enemigo evadiese el castigo.


  En la puerta del hotel, acodada en la veranda, sorprendióle el nacimiento del día esperando con el corazón oprimido por el temor. Y un suspiro infinito escapó de su pecho cuando, al descubrir el grupo que regresaba a Señorito, reconoció en él a Arch.


  Como loca salió a su encuentro, gritando:


  —¡Arch…, Arch…! ¡Cuánto he sufrido esta noche!


  —¿Por qué, Celia? ¡No irá a decirme que yo he merecido semejante dolor!


  —¿Por qué no? Iba usted a jugarse la vida, y… yo…, yo tenía mucho miedo de que la perdiese a manos de ese cobarde salteador.


  —Tranquilícese, Celia, ya pasó todo; y salvo un herido no grave, todos hemos vuelto. Ni Tony ni Milo volverán a organizar emboscadas ni a asaltar inocentes pasajeros de diligencias. Ya han pagado sus crímenes.


  La tomó del brazo y dirigióse con ella al hotel. Celia, confusa, preguntó:


  —¿Y ahora, qué, Arch?


  —Ahora…, pues que todo se arreglará a satisfacción. Muerto Tony reclamaremos nuestras deudas, y el rancho será embargado. Nos lo adjudicarán provisionalmente a responder de las deudas contraídas con nosotros y nos convertiremos en administradores de él mientras se substancia nuestra propiedad. Como la descuidaron y su valor ha bajado mucho, no creo que valga más de lo que nos deben. Nos convertiremos en propietarios de él, y luego…, usted tiene la palabra.


  —¿Yo?


  —Sí. Algo habrá que hacer. Es una hacienda que, cuidada, se le puede hacer florecer de nuevo. La inversión de sus doce mil dólares no será lesiva, porque a la vuelta de algún tiempo habrá duplicado el capital. Yo, en su lugar, no me desharía de su parte.


  —Pero yo no entiendo nada de esto, Arch.


  —Pero entiendo yo, y si confía en mí… Es maravilloso que el destino, lleno de caprichos, nos uniera en el peligro; después, en la disparidad de criterio e intereses, y ahora, en la propiedad de este rancho. Me estoy preguntando si…


  Se detuvo bruscamente, y ella, mirándole, dijo:


  —Termine. ¿Qué iba a decir?


  —¡Oh, nada! Creo que sería demasiado.


  —¿Por qué?, Dígalo… Acaso no…


  —¿Usted cree? Me preguntaba si después de esto no podría llegar algún día en que esta unión no se rompiese y se consagrase para siempre; pero comprendo que es demasiada ambición en mí.


  —¿Y por qué ha de serla? Yo también había pensado en ello. Si el destino nos ha empujado al uno hacia el otro para el bien y para el mal, ¿por qué llevarle la contraria? Si usted piensa así…, yo… pues…, también.


  —¿De verdad que no me engaña, Celia?


  —¿Por qué habíale de engañar? Me dijo el corazón algo de eso el día que me abracé a usted para salvar mi vida en la diligencia. Fue un abrazo que me ató a usted, como al parecer le ató a mí, sin ninguno buscarlo. ¿Vamos a romper ese lazo cuando se nos presenta como el lazo de la eterna felicidad?


  Arch no acertó a contestar. Ciñóla por la cintura amorosamente y la atrajo al interior del hotel.


  



  FIN
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